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Nota all’edizione italiana 





Bestie, uomini, dèi è uno di quei piccoli capolavori dimenticati, spesso 
citati ma in realtà poco conosciuti, almeno all’epoca attuale caratterizzata 
com’è da una tendenza alla rimozione di tutto ciò che di politicamente scor- 
retto c'è stato nel Novecento. Proprio in quanto tale, un libro dai molte- 
plici aspetti e dai diversi livelli di lettura e che, per di più, ha provocato 
una specie di “effetto valanga” portando più o meno direttamente alla 
pubblicazione di altre importanti opere. 

L'avventura di Ferdinand Antoni Ossendowski (nato a Witebsk il 27 
maggio 1871 e morto a Zélwin, nei pressi di Varsavia, nel gennaio 1945) 
inizia a Krasnoiarsk, in Siberia, nel gennaio 1920, e, dopo una fuga di mi- 
gliaia e migliaia di chilometri, si conclude a Pechino nel giugno del 1921. 
Ritornato nel suo paese d'origine, la Polonia, Ossendowski prese ad inse- 
gnare alla Scuola Commerciale di Varsavia e iniziò a riordinare i suoi ri- 
cordi: durante l’anno e mezzo di pericolose peregrinazioni in Siberia, 
Mongolia, Tibet, Manciuria e Transbaikalia, Ossendoski, come ricorda, 
aveva con sé un album su cui prendeva appunti e tracciava schizzi. Gli fu 
evidentemente utile per ricostruire con precisione e ricchezza di partico- 
lari le sue straordinarie vicissitudini che redasse tra la fine del 1921 e 
l’inizio del 1922, allorché faceva parte della delegazione polacca alla 
Conferenza sul disarmo a Washington: in quella sede evidentemente co- 
nobbe Lewis Stanton Palen, che lo sollecitò in tal senso, dato che, come 
ricorda quest’ultimo nella introduzione alla successiva edizione inglese del- 
l’opera, il diretto interessato era restio per motivi personali e contingenti a 
mettere sulla carta i propri ricordi. Il libro uscì in edizione polacca nel 1922 
con il titolo Przez kraj ludzi, zwierzat i bogow, vale a dire, Attraverso il 
paese delle bestie, degli uomini e degli dèi. Non si sa se scritto contempo- 
raneamente in inglese con la collaborazione del citato Palen, oppure tra- 
dotto subito dopo, venne pubblicato con enorme successo all’inizio del 1923 

dall'editore londinese Edward Arnold, intitolato più concisamente Beasts, 
Men and Gods: ebbe quattro ristampe nei mesi di aprile, maggio, agosto e 


Di 


dicembre, altre nel maggio 1924, nel marzo 1925 e nel marzo 1926, 
quindi una popular edition nell’ottobre 1928 (ed è quella da noi utilizzata 
per la presente, nuova edizione italiana); la traduzione francese, Bétes, 
homme et dieux, uscì nel 1924 nella parigina Librairie Plon in almeno 42 
mila copie (così è indicato nella copia in nostro possesso, da cui è stata tratta 
la traduzione dell’introduzione completa di Lewis Stanton Palen, non pre- 
sente integralmente nella popular edition inglese, nonché la cartina delle 
peregrinazioni dell’autore); quindi fu la volta nel 1925 delle traduzioni 
italiana (Bestie, uomini e dèi, Morreale, Milano) e russa (la prima, se- 
condo le ricerche di Aldo Ferrari, dovrebbe essere Ljudi, zveri i bogi a Riga). 

Ossendowski scrisse in seguito molti altri resoconti di viaggi, in cui 
descrisse le sue esperienze in Estremo Oriente e in Africa Settentrionale, 
precedenti e seguenti la sua avventura del 1920-21, alcuni romanzi e una 
monumentale biografia di Lenin (che ebbe ben tre edizioni nel 1929 
presso il Corbaccio: la firma di Ossendowski l’abbiamo tratta da lì). La fama 
e la curiosità internazionali, insieme a non poche amarezze, gli giunsero 
però indubbiamente da quel primo libro a causa delle polemiche sollevate 
un po” dappertutto circa la veridicità di alcuni punti: le notizie sulla parte 
del suo viaggio attraverso il Tibet (le contestazioni maggiori vennero dal 
grande esploratore svedese Sven Hedin), il ritratto che fece del barone 
Ungern e l’esposizione dei suoi progretti politici (da parte soprattutto dei 
familiari del generale, anche se recenti documenti pubblicati in Russia ac- 
creditano la ricostruzione di Ossendowski) e infine circa quanto egli rac- 
conta nelle due ultime parti dell’opera (l’esistenza, leggendaria, ma forse 
anche reale, del Re del Mondo). 

Come che sia, Bestie, uomini, dèi attirò proprio per questo l’attenzione 
di René Guénon, esoterista a quel tempo già noto ed autorevole, che ne parlò 
in un saggio (non sappiamo se originale o apparso già altrove) sul n. 12 
del dicembre 1924 di Atanòr “rivista di studi iniziatici” diretta da Arturo 
Reghini, e quindi in un successivo breve libro, Le Roi du Monde, edito da 
Bosse nel 1927 che ha avuto tre successive versioni italiane (Fidi, Milano, 
1927; Atanòr, Roma, 1952; Adelphi, Milano, 1977) in cui si avallano nella 
sostanza le notizie dell’autore polacco. Il tema non poteva non attirare 
l’interesse anche di Julius Evola: il tema del “regno sotterraneo”, cioè in- 
visibile, in cui si ritirano gli ultimi iniziati all’avanzare dell’empietà sulla 
Terra, è presente sia in Rivolta contro il mondo moderno (1934), sia ne Il 
mistero del Graal (1937), mentre se ne tratta in maniera esplicita e com- 
parativa nella prefazione di questo libro da noi curato nel 1973, che qui si 
ripropone, e di cui è il caso di sottolineare l'equilibrio dell’impostazione, 
in questa nuova edizione, completamente ritradotta e rifatta, dopo che per 
anni la precedente è stata oggetto di vera e propria “pirateria” editoriale. 
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Libro importante e sfaccettato, Bestie, uomini, dèi si può leggere, in una 
prima approssimazione, come un avvincente volume di viaggi e avventure 
attraverso migliaia di chilometri di pianure gelate, montagne ventose e in- 
nevate, laghi ghiacciati che sprofondano sotto il peso dei cavalli o che 


. bruciano all’improvviso per la presenza di gas e petrolio, fiumi sotto la 


cui crosta trasparente si può osservare il fondo a dieci metri o vedere le onde 
provocate da vulcani sotterranei, valli mortali pervase di biossido di car- 
bonio. Ossendowki possiede lo sguardo “scientifico” di chi è abituato a 
guardare oggettivamente: da qui le affascinanti descrizioni di vegetazione 
e animali: il pauroso incontro con l’orso dei boschi, la caccia per soprav- 
vivere, l’assurda corsa delle gazzelle che si divertono a tagliare la strada 
ai viaggiatori, le curiose attività delle marmotte, la cattura dei cavalli sel- 
vatici, colori di alberi e piante; 0 quelle dei suoi amici o nemici incontrati 
nel lungo viaggio: ad esempio, il gigantesco agronomo (è alto due metri e 
più), ferocemente antibolscevico e capace di uccidere a mani nude (“Quando 
crebbi diventai un esperto agronomo per... strangolare la gente e sfondarne 
il cranio. La rivoluzione è una cosa veramente stupida’). Presenza perva- 
dente e onnipresente nel libro è la Natura: selvaggia quant'altri mai, e i 
popoli che vivono a contatto con la sua durezza: verso di essi, minutamente 
descritti nel carattere e nei costumi, Ossendowski tributa l'ammirazione del- 
l’occidentale civilizzato che, per portare a casa sana la pelle, deve diven- 
tare quasi come loro e adattarsi alle loro abitudini. 

Ma Bestie, uomini, dèi è anche un’opera “politica” e non solo di gior- 
nalistica testimonianza, un po’ l’involontario opposto di John Reed: è una 
delle prime, infatti, a dare un agghiacciante resoconto della vocazione allo 
sterminio e al genocidio del comunismo fin dal suo primo sorgere e rive- 
larsi, e delle ultime lotte antibolsceviche condotte nel 1920-21 agli 
estremi confini dell’immenso Impero russo dalle Armate Bianche, poi ab- 
bandonate al loro destino — con un atteggiamento spesso adottato anche in 
seguito in casi consimili — dalle democrazie occidentali. Non solo quindi 
la descrizione delle battaglie, degli eccidi, delle fucilazioni fra mongoli, 
russi e cinesi, ma anche una documentazione diretta e di prima mano del 
modus operandi del comunismo leninista delle origini: il bolscevismo è 
visto come una “infezione” che dilaga per ogni dove, conquistando e per- 
vertendo le coscienze, creando spie e traditori, delatori ed efferati assassini; 
gli agenti dei Sovier e i commissari della Ceka si trovano nei posti più im- 
pensati e sperduti instaurando subito un regime di terrore, oppressione e 
morte, del quale si vantano e ne vanno impudentemente orgogliosi, uo- 
mini e donne che siano; il passaggio delle truppe rosse è contrassegnato 
da cumuli di cadaveri e di poveri contadini e di militari considerati “con- 
trorivoluzionari” che Ossendowski trova sgozzati e fatti a pezzi nei paesi, 








nelle foreste e nelle pianure: terribile resta l’immagine delle rive dello 
Jenissei con gli alberi ricoperti, come macabri festoni, dai cadaveri snem- 
brati e dalle viscere delle centinaia di soldati bianchi massacrati e gettati 
nelle acque; o la descrizione delle rovine di chiesette siberiane e campa- 
nili in fiamme, “pietoso e tipico simbolo della Russia odierna”, nota l’au- 
tore che viaggia con in tasca una capsula di cianuro caso mai fosse stato 
fatto prigioniero dai comunisti. Sin da allora c’era chi aveva capito l’es- 
senza dell'ideologia che si stava imponendo nella Russia ex zarista: 
“Soltanto allora”, dice il tenente bianco Ivanoff, “mi sono reso conto dav- 
vero di quale depravazione il bolscevismo ha portato nel mondo, distrug- 
‘gendo fede, timor di Dio e rettitudine. Solo allora ho capito che tutta la gente 
onesta deve combattere implacabilmente contro il più feroce nemico del- 
l'umanità, finché abbia forza e vita”; i bolscevichi sono, secondo un sem- 
plice soldato bianco, “servi di Satana”, mentre per il ben più autorevole 
Buddha Vivente mongolo, i “servi del male rosso”. Riassume questi stati 
d’animo il barone Ungern, quando dice ad Ossendowski: “La rivoluzione 
è una malattia infettiva e l'Europa, stipulando un trattato con Mosca, ha 
ingannato se stessa e anche le altre parti del mondo”; e poi: “Stiamo com- 
battendo non un partito politico ma una vera setta di assassini della civiltà 
e della spiritualità contemporanee”. 

Naturalmente il libro di Ossendowski si può leggere anche come una 
specie di biografia degli ultimi momenti di Roman von Ungern-Sternberg, 
Ungern Khan, il nobile russo di origine baltico-tedesca nato in Austria il 29 
dicembre 1885, considerato folle e sanguinario, la cui immagine più riuscita 
è certo quella che lo vede correre nella notte dentro l'imponente e rossa Fiat 
dai potenti fari accesi, con il volto tirato e i baffi alla mongola, così come 
lo conosciamo dalle poche foto di lui note (quella da noi riprodotta appare 
nella bella biografia romanzata di Jean Mabire, Ungern, le dieu de la guerre, 
‘Art et Histoire d'Europe, Parigi, 1987) e dalla suggestiva avventura a fu- 
metti Corte sconta detta arcana (Mondadori, Milano, 1980) di Hugo 
Pratt, che chiaramente attinge al libro di Ossendowski e alla prima edizione 
dell’opera di Mabire (Ungern, le baron fou, Balland, Parigi, 1973). 
Roman Fedorovic von Ungern-Sternberg affascina perché, come ha 
scritto Aldo Ferrari, è “il ritratto dell’eroe ‘perfetto’, custode della Tradizione 
e nemico spietato della Sovversione”. Il sogno panasiatico e controrivolu- 
zionario del generale barone, nonostante critiche e riserve viene ormai con- 
siderato veritiero, nei termini narrati da Ossendowski, da altri memorialisti 
e soprattutto in base ai verbali dell’interrogatorio cui venne sottoposto, prima 
della fucilazione il 12, 17 0 21 settembre 1921 a Novonikolaievsk (oggi 
Novosibirsk), da parte dei bolscevichi, ai quali fu consegnato dal tradimento 
del colonnello Sepailoff, l’orribile “uomo dalla testa a forma di sella” che 
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Ossendowski descrive con tanto orrore, e che sono stati pubblicati dallo sto- 
rico russo L.A. Juzefovic nel suo Samoderzec pusrtyni. Fenomen sub'by 
‘barona R.F. Ungern-Sternberga (L'autocrate del deserto. Il fenomenale de- 
‘stino del barone R.F Ungern-Sternberg) edito a Mosca nel 1993. Ma Ungern 
‘affascina anche per quella sua sovrumana ipersensibilità che gli fa ricono- 
scere con un'occhiata i commissari politici sovietici in un gruppo di pri- 
gionieri, gli fa affrontare impavido una morte predetta e gli fa pronunciare 


" parole profetiche: “Morirò d’una morte atroce, ma il mondo non ha mai co- 


nosciuto il terrore e il mare di sangue che vedrà adesso...”. Considerando 
i circa cento milioni di morti accreditati dal Libro nero del comunismo ai 
seguaci di Lenin, si deve dire che il generale barone aveva putroppo in- 
tuito giusto... 

Infine, Bestie, uomini, dèi è un libro dagli inquietanti risvolti religioso- 
esoterici. Non soltanto perché descrive le magie e le suggestioni ipnotiche 
di un personaggio misterioso, reale ma degno di un romanzo, come lo 
Tushegun Lama, “non un monaco ma un guerriero e un vendicatore che fa 
miracoli e profezie”, e che dice all’attonito Ossendowski: “Voi europei non 
potete ammettere che noi nomadi ignoranti possediamo i poteri della scienza 
del mistero”; non soltanto perché descrive un buddhismo poco noto allora 
e oggi in Occidente, quello tibetano e mongolo, dei conventi, dei monaci e 
dei lama che vivono in zone impervie e inaccessibili, del Dio Vivente, degli 
intrighi politico-religiosi, delle visioni inesplicabili e delle meditazioni, ma 
soprattutto perché parla diffusamente e in forma “cronachistica” (e non con 
intenti occulti) della figura del Re del Mondo, per primo dopo Mission de 
l’Inde, il libro postumo (1910) di Saint-Yves d’Alveidre che è abbastanza 
improbabile Ossendowski conoscesse. È possibile che lo scienziato-av- 
venturiero polacco si sia inventato del tutto questa leggenda, questo “mi- 
stero dei misteri” come lo definisce? Non sembra sia possibile, se nulla ne 
sapeva all'origine. Può essere che abbia “abbellito” un fatto vero, così come 
“altri eventi di cui è stato protagonista, ma certo non la sostanza. Il mito del 

Re del Mondo, come simbolo che si collega a quelli occidentali del “re 
non morto”, dell’eroe dormiente in un luogo nascosto o sotterraneo e che 
un giorno si sveglierà per portare la salvezza nel momento dell’estremo pe- 
ricolo, è noto, conosciuto e diffuso, come giustamente ricorda Julius 
Evola nella sua prefazione. Altro è immaginare una reale civi Ità sotterranea 
vivente in caverne immense e circolante lungo gallerie che attraversano l’in- 
tero pianeta. Sta di fatto che l’opera di Ossendowski ha reso famoso e po- 
polare anche in Occidente il mito del centro iniziatico di Agarthi o Argarttha, 
che, anche nella narrativa e nella cinematografia popolare, assumerà vari 
nomi e identità. 





Libro, dunque, più che mai attuale, per questi diversi piani di lettura, 
oggi che stiamo perdendo il gusto dell’avventura e del viaggio vero e non 
virtuale, che ci stiamo dimenticando degli orrori e delle colpe delle ideo- 
logie del passato (di certe, ovviamente, perché di altre ci vengono ram- 
mentate ad abundantiam), che non conosciamo più “eroi” tragici e gran- 
diosi, che stiamo annegando in un neospiritualismo da supermercato. 
| Giustamente ha scritto Leonardo Kociemski, traduttore e curatore del- 
l'edizione italiana del Lenin ossendowskiano (Corbaccio, Milano, 1929): 
‘Quando un autore riesce ad avvincere la nostra attenzione e a condurci 
attraverso la via da lui indicata in modo tale da lasciare un senso di sin- 
cero rimpianto, dopo che l’occhio si stacca dall’ultima riga dell’ultima pa- 
gina del suo libro, da svegliare in noi un senso di nostalgia; quando la realtà 
ci costringe a passare al grigiore quotidiano della nostra vita, dalla favolosa 
realtà da lui svelata (...) che valgono le critiche dotte e documentate dei cri- 
tici di professione? Ciascuno di noi riproduce nello specchio dell’anima una 
realtà diversa e solo ciò che non s’intinge nella spiritualità individuale 
può essere vivisezionato dal. freddo bisturi della scienza, per non ripetere 


con Massimo Gorkij, che il difficile sta nel saper scorgere ciò che la realtà 
ha di favoloso”. 


GIANFRANCO DE TURRIS 
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Prefazione 





Il libro di Ossendowski Bestie, uomini, dèi ebbe già una vasta noto- 
rietà quando uscì, in francese, nel 1924. In esso hanno interessato il rac- 
conto delle peripezie del viaggio movimentato che l’Ossendowski fece 
nel 1920-21 attraverso l’Asia centrale per sfuggire ai bolscevichi, ma anche 
ciò che egli riferisce sia circa un personaggio d'eccezione da lui incontrato, 
il barone von Ungem-Sternberg, sia su ciò che ebbe a udire sul cosiddetto 
“Re del Mondo”. Qui vogliamo riprendere sia l’uno che l’altro punto. 

Intorno all’Ungern-Sternberg si era creato quasi un mito, nella stessa 
Asia, al segno che in alcuni templi della Mongolia egli sarebbe stato ado- 
rato come una manifestazione del dio della guerra. Di lui, è stata anche scritta 
una biografia romanzata in tedesco, dal titolo /ch befehle (“lo comando”), 
mentre dati interessanti sulla sua personalità, forniti dal comandante del- 
l’artiglieria del suo esercito, sonò stati pubblicati dalla rivista francese Ètudes 
Traditionnelles. Noi stessi avemmo da udire direttamente dello Sternberg 
da suo fratello che doveva essere vittima di un tragico destino: scampato 
dai bolscevichi e raggiunta l'Europa via Asia dopo ogni specie di vicissi- 
tudini romanzesche, lui e sua moglie furono uccisi da un portinaio impaz- 
zito quando Vienna fu occupata dai russi nel 1945. 

Ungem-Sternberg proveniva da un'antica famiglia baltica di ceppo vi- 
chingo. Ufficiale russo, allo scoppiare della rivoluzione bolscevica coman- 
dava in Asia dei reparti di cavalleria, i quali a poco a poco si ingrossarono 
fino a divenire un vero e proprio esercito. Con esso, Ungern s’intese a com- 
battere fino all’ultima possibilità la sovversione rossa. È dal Tibet che egli 
operava; e il Tibet egli liberò dai Cinesi che già allora ne avevano occu- 
pato una parte, entrando in intimi rapporti col Dalai Lama, da lui liberato. 

Le cose si svilupparono a tal segno da preoccupare seriamente i bol- 
scevichi che, ripetutamente sconfitti, furono costretti ad organizzare una 
campagna in grande stile utilizzando il cosiddetto “Napoleone Rosso”, il 
generale Blucher. 
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Dopo alterne vicende, Ungern doveva venire sopraffatto, il tracollo es- 
sendo Stato provocato dalla defezione proditoria di alcuni reggimenti ce- 
coslovacchi. Circa la fine di Ungemn, vi sono versioni contrastanti; non si 
sa nulla di preciso. In ogni modo, si vuole che egli conoscesse con esattezza 
il termine della sua vita, come pure alcune particolari circostanze — ad 
esempio, che egli sarebbe stato ferito, come lo fu, durante l’attacco ad Urga. 

Qui, dell’Ungem, interessano due aspetti. Il primo riguarda la sua stessa 
personalità, nella quale tratti singolari erano mescolati. Uomo di un pre- 
stigio eccezionale e di un ardire senza limite, egli era anche di una cru- 
deltà spietata, di una inesorabilità nei confronti dei bolscevichi, suoi nemici 
mortali. Donde il nome che gli venne dato: “il barone sanguinario”. 

Si vuole che una grande passione avesse “bruciato” in lui ogni elemento 
umano, non lasciando sussistere che una forza incurante della vita e della 
morte. In pari tempo, in lui erano presenti tratti quasi mistici. Già prima di 
recarsi in Asia egli professava il buddhismo (il quale non si riduce affatto 
ad una dottrina morale umanitaria), e le relazioni che egli ebbe coi rappre- 
sentanti della tradizione tibetana non si limitavano al dominio esteriore, po- 
litico e militare, nel quadro degli avvenimenti dianzi accennati. Alcune fa- 
coltà sovranormali erano presenti in lui; si parla, ad esempio, di una 
specie di chiaroveggenza che gli permetteva di leggere nell’animo altrui se- 
condo una percezione esatta quanto quella delle cose fisiche. 

Il secondo punto riguarda l’ideale che Ungern accarezzava. La lotta 
contro il bolscevismo avrebbe dovuto essere la diana per un'azione assai 
più vasta. Secondo Ungemn, il bolscevismo non era un fenomeno a sé, ma 
l’ultima, inevitabile conseguenza dei processi involutivi realizzatisi datempo 
in tutta la civiltà occidentale. Come già Metternich, egli vedeva — giusta- 
mente — una continuità delle varie fasi e forme della sovversione mon- 
diale, dalla Rivoluzione Francese in poi. Ora, secondo Ungern, la rea- 
zione ‘avrebbe dovuto partire dall’Oriente, da un Oriente fedele alle proprie 
tradizioni Spirituali e coalizzato contro l’incombente minaccia, insieme a 
quanti fossero capaci di una rivolta contro il mondo moderno, Il compito 

primo avrebbe dovuto essere spazzar via il bolscevismo e liberare la Russia. 

Peraltro, è interessante che, secondo alcune fonti abbastanza attendibili, 
Unger, quando si era fatto liberatore e protettore del Tibet, in relazione con 
tale piano avrebbe ‘avuto contatti segreti con esponenti delle principali forze 
tradizionali, non soltanto dell’India ma anche del Giappone e dell’Islam. 
A poco a poco si sarebbe dovuti giungere a questa solidarietà difensiva e 
offensiva di un mondo non ancora intaccato dal materialismo e dalla sov- 
versione. 

Naturalmente, nell’attualità tutto ciò è divenuto una chimera. L’Asia, 
purtroppo, ha scelto o sta scegliendo la direzione opposta. Lo stesso Tibet, 
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la terra che Ungem aveva sognato di costituire a bastione centrale e a centro 
di irradiamento delle forze della resistenza, è stato travolto dagli invasori, 
dai comunisti cinesi. 

Passiamo ora al secondo argomento, a quello del cosiddetto “Re del 
Mondo”. L'Ossendowski riferisce quel che lama e capi dell’Asia centrale 
ebbero a raccontargli circa l’esistenza di un misterioso centro iniziatico chia- 
mato l’Agharti, sede del “Re del Mondo”. Esso sarebbe sotterraneo e per 
mezzo di “canali” sotto i continenti ed anche sotto gli oceani avrebbe co- 
municazione con tutte le regioni della Terra. Come Ossendowski ebbe a 
udirle, tali notizie presentano un carattere fantasioso. È merito di René 
Guénon l’aver messo in luce, nel suo libro Le Roi du Monde, il vero con- 
tenuto di questi racconti, non senza rilevare il fatto significativo che nel- 
l’opera postuma di Saint-Yves d’Alveydre intitolata La Mission de l'Inde 
uscita nel 1910, di certo non conosciuta da Ossendowski, si fa cenno allo 
stesso centro misterioso che viene indicato con un nome simile, Agarttha. 

Ciò che va anzitutto chiarito è che l’idea di una sede sotterranea (diffi- 
cile da concepire già per il problema degli alloggiamenti e degli approvvi- 
gionamenti, se non abitata da puri spiriti) deve essere resa piuttosto con 
quella di un “centro invisibile”. Quanto al “Re del Mondo” che vi risiede- 
rebbe, si è riportati alla concezione generale di un governo o controllo in- 
visibile del mondo o della storia, e il riferimento fantasioso ai “canali sot- 
terranei” che fanno comunicare quella sede coi vari Paesi della Terra va pa- 
rimenti smaterializzato nei termini di influenze, per così dire, da dietro le 
quinte, esercitate da quel centro. 

Però assumendo tutto ciò in codesta forma più concreta, sorgono gravi 
problemi ove si consideri la fattualità. Si è che lo spettacolo offerto dal 
nostro pianeta in modo sempre più preciso conforta assai poco l’idea del- 
l’esistenza di questo “Re del Mondo” con le sue influenze, se queste deb- 
bono essere concepite come positive e rettificatrici. A Ossendowski i 
lama avrebbero detto: “Il Re del Mondo apparirà dinanzi a tutti gli uomini 
quando per lui sarà venuto il momento di guidare tutti i buoni nella guerra 
contro i malvagi. Ma questo tempo non è ancora venuto. I più malvagi 
dell’umanità non sono ancora nati”. Ora, questa è la ripetizione di un tema 
tradizionale noto anche in Occidente fin dal Medioevo, il quale conobbe in- 
fatti il tema di un sovrano “mai morto” che, venuti i tempi, uscendo da 
una sede invisibile in un monte, riapparirà con i suoi fedeli per combattere 
l’ultima battaglia”. 

L’interessante propriamente è che, come si è detto, all’Ossendowski 
un simile ordine di idee sia stato presentato nel Tibet dai lama e dai capi del 
paese, con riferimento ad un insegnamento esoterico. E il modo piuttosto 
primitivo con cui Ossendowski riferisce ciò che egli ebbe a udire, inne- 
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standolo nel racconto delle sue peregrinazioni, fa pensare che non si tratti 
di una sua escogitazione. 
1973 


JuLius EvoLa 


Nota 
Il libro citato all’inizio della prefazione è /ch befehle. K. 
I . Kampf und 
Tragoedie des Barons Ungern-Sternberg di Berndt Krauthoff rd 


Verlag, Brema, 1938). Evola ne fece un’ampia i ibli 
Fascista del gennaio 1939. Mn 


Introduzione 





Quando uno degli scrittori più eminenti degli Stati Uniti, Albert Shaw, 
della Review of Reviews, letto il testo inglese della prima parte di questo vo- 
lume, parla dell’ Autore come d’un Robinson Crusoe del ventesimo se- 
colo, sottolinea l'aspetto a un tempo più affascinante e pericoloso di questo 
lungo racconto. Le avventure di questo genere, terribili e appassionanti, 
sembrano talora risplendere di colori troppo accesi per essere reali 0 
anche solo possibili nella nostra epoca. Tengo perciò ad avvertire il lettore 
sin dall’inizio che Ferdinand Ossendowski è uno scrittore e un erudito la 
cui esperienza e abitudine all’osservazione attenta e minuziosa della 
realtà costituiscono una garanzia di fedeltà e di verità. Solo gli eventi straor- 
dinari della straordinaria epoca che viviamo hanno potuto catapultare una 
persona del suo talento in condizioni di vita paragonabili a quelle dell’uomo 
delle caverne e regalarci così questo libro unico che, sotto forma d’un rac- 
conto d’avventura, disvela le forze misteriose, politiche e religiose, che 
fanno battere il cuore dell’Asia. 

È peraltro interessante e necessario, per comprendere bene quest’opera 
fuori dal comune, conoscere qualcosa della vita dell’uomo che ha affron- 
tato simili prove. 

Dal 1899 al 1900, Ossendowski frequentò i corsi della Sorbona e lavorò 
presso il laboratorio di fisica e chimica di Trost e Bouty. In occasione 
dell'Esposizione Universale del 1900, fece parte della commissione d’e- 
sperti per la sezione della chimica. Riconosciuto ben presto come un’au- 
torità in fatto di miniere di carbone sulle coste del Pacifico, dallo Stretto 
di Bering alla Corea, conosceva anche un gran numero di miniere d’oro 
della Siberia. Durante la guerra russo-giapponese fu alto commissario ad- 
detto ai combustibili agli ordini del generale Kuropatkin. Nel corso della 
Grande Guerra fu inviato in missione speciale in Mongolia e da allora co- 
minciò a parlare la lingua di quel lontano Paese. Divenne in seguito con- 
sulente tecnico del conte Witte per gli affari industriali quando questi era 
membro del Consiglio di Stato. Si distinse quindi in opere e lavori scienti- 
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fici che gli valsero le cattedre di chimica industriale e di geografia econo- 
mica presso il Politecnico di San Pietroburgo. La sua esperienza, in qua- 
lità d'ingegnere minerario, fece sì che fosse chiamato a far parte del 
Comitato russo per le miniere d’oro e di platino e più tardi alla direzione 
della rivista Oro e platino. Ma si fece conoscere anche come giornalista e 
serittore sia in polacco che in russo, pubblicando una quindicina di libri 
d'interesse generale, per non parlare delle sue numerose opere scientifiche. 
Allo scoppio della Guerra mondiale era consulente scientifico del Consiglio 
Superiore della Marina. Dopo la rivoluzione, divenne professore al Poli- 
tecnico di Omsk, e quindi Kolchak lo chiamò a far parte del Ministero delle 
Finanze e dell'Agricoltura del governo della Siberia. Fu proprio la caduta 
di Kolchak a provocare la fuga di Ossendowski nelle foreste dello lenissei 
ea fornirgli l’occasione di scrivere Bestie, uomini, dèi. 

C’è tuttavia un capitolo della sua vita che pare in contraddizione con le 
opinioni che professava, mentre in realtà le sue azioni non contrastavano 
con il suo modo di pensare. Verso la fine del 1905, presiedette il governo 
rivoluzionario dell'Estremo Oriente, il cui quartier generale si trovava a 
Kharbin. Condividendo con numerosi sudditi russi l'amara delusione pro- 
vocata dall’atteggiamento dello zar che aveva ripudiato il Manifesto del 
17 ottobre 1905 (1), Ossendowski accettò di mettersi alla testa del movi- 
mento separatista che intendeva rendere indipendente la Siberia orientale 
dal resto della Russia. Per due mesi avrebbe diretto gli sforzi che si fecero 
in tale direzione. Dei sotto-comitati furono creati a Vladivostock, 
Blagoveschensk e Chita. Con il fallimento della rivoluzione del 1905, cadde 
anche quel lontano avamposto dell’Estremo Oriente. 

Nella notte tra il 15 e il 16 gennaio 1906, Ossendowski fu arrestato as- 
sieme agli ingegneri Nowakowski, Lepeshinsky, Maksimov, Wlasenko, 
K. Dreyer, all’avvocato Koslowsky e ad altre trentasette persone. Benché 
fosse stato avvertito prima e avesse già preparato la sua fuga, preferì con- 
dividere la sorte dei suoi camerati. Condannato a morte, la sue pena fu com- 
mutata in due anni di prigione, grazie all’intervento del conte Witte. Tra- 
scorse questo periodo di carcerazione a Kharbin, Habarowsk, Nikolaievsk 
e Vladivostock, e infine nella fortezza di Pietro e Paolo a San Pietroburgo. 
Il tempo passato nelle prigioni siberiane gli valse una nuova commutazione 
della pena e fu quindi liberato il 27 settembre 1907. 

Due dei suoi tre principali coimputati sono ancora in vita: Nowakowski 
si trova a Posen; K. Dreyer durante la guerra è stato direttore delle fabbriche 
Putiloff a San Pietroburgo. Lepeshinsky è morto. 


(1) È la costituzione elaborata dal ministro delle finanze, conte Witte, e concessa in 
‘un primo momento dallo Zar (N.d.C.). 
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) All’epoca della Conferenza di Washington (2), Ossendowski era attaché 
| presso I° Ambasciata di Polonia in veste di consulente tecnico per gli affari 


di Genova (3). ; 
Ferdinand Ossendowski è attualmente professore presso la Scuola di 
| Guerra di Varsavia nonché alla Scuola di Alti Studi Commerciali di quella 
î | città. Le sue opere gli hanno guadagnato un posto di primo piano tra gli 
| scrittori polacchi contemporanei. du ) 

Ho convinto Ossendowski a scrivere le sue memorie in un momento in 
| cui, per ragioni personali come pure politiche, esitava a renderle note e ho 


LEWIS STANTON PALEN 


(2) La Conferenza sul disarmo che si svolse nella capitale americana dal 12 novembre 
11921 al 6 febbraio 1922 (N.d.C.). p 

(3) Una della varie conferenze economiche internazionali dedicate al problema delle 
riparazioni di guerra. Si svolse nel 1922 e si concluse senza un accordo sui debiti della 
‘Russia. Vi si propose anche la sospensione della stampa di moneta cartacea e l’adozione 
di una moneta aurea per risolvere i problemi finanziari del dopoguerra (N.d.C.). 
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BESTIE, UOMINI, DEI 


Ci sono tempi, uomini e avvenimenti sui qua- 
li la storia sola può dare un giudizio defi- 
nitivo; i contemporanei e i testimoni oculari 
debbono solo raccontare ciò che hanno ve- 
duto e udito. La verità stessa lo esige. 


Tito Livio 
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I. Nella foresta 





All’inizio dell’anno 1920 mi trovavo nella città siberiana di Krasnoiarsk 
che sorge sulle rive dello lenissei, quel nobile fiume che nasce dai monti 
assolati della Mongolia e versa le sue calde acque piene di vita nell'Oceano 
Artico e alla cui foce Nansen giunse due volte per aprire ai commerci del- 
l'Europa la via più breve per il cuore dell’Asia. Fu là, nella quiete profonda 
dell’inverno siberiano, che fui improvvisamente travolto dall’uragano della 
folle rivoluzione che infuriava in tutta la Russia, seminando in quella terra 
ricca e pacifica, vendetta, odio, eccidi e crimini non puniti dalla legge. 
Nessuno poteva dire quando sarebbe suonata la sua ora. La gente viveva 
alla giornata e lasciava le proprie case non sapendo se avrebbe potuto 
farvi ritorno o se sarebbe stata trascinata per le strade e gettata nelle segrete 
del comitato rivoluzionario, grottesca parodia di una corte di giustizia, più 
terribile e sanguinario della stessa Inquisizione medievale. Benché stranieri 
in questo Paese sconvolto, non eravamo al sicuro dalle persecuzioni ed io 
stesso le vissi di persona. 

Un mattino in cui mi ero recato a trovare un amico ricevetti improvvi- 
samente la notizia che venti soldati rossi avevano circondato la mia casa per 
arrestarmi e che dovevo dunque fuggire. Perciò indossai in fretta una vec- 
chia tenuta da caccia del mio amico, presi del denaro e mi affrettai a piedi 
lungo le viuzze della città finché raggiunsi la strada principale fuori del- 
l’abitato; qui assoldai un contadino che in quattro ore mi condusse con il 
suo carro trenta chilometri lontano, al centro d’una regione boscosa. Strada 
facendo avevo acquistato un fucile, trecento cartucce, un’ascia, un coltello, 
un cappotto di montone, tè, sale, gallette e un bollitore. M’inoltrai nel cuore 
della foresta e giunsi a una capanna abbandonata per metà bruciata. Da quel 
giorno condussi la vita del cacciatore di animali da pelliccia anche se non 
avrei mai immaginato che sarebbe durata tanto a lungo. Il mattino dopo 
‘andai a caccia ed ebbi la fortuna di uccidere due fagiani. Scoprii anche le 
orme di numerosi cervi e così fui sicuro che non mi sarebbe mancato il cibo. 
D'altra parte non dovevo fermarmi a lungo nella foresta. Cinque giorni dopo, 
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al ritorno dalla caccia, notai delle volute di fumo che uscivano dal camino 
della capanna. Mi avvicinai strisciando furtivamente e scoprii due cavalli 
dalle cui selle pendevano fucili di soldati. Due uomini disarmati non 
erano pericolosi per me che imbracciavo una carabina, così mi precipitai 
dentro la capanna. Due soldati balzarono in piedi dalla panca su cui sede- 
vano. Erano bolscevichi. Sui loro colbacchi di astrakan spiccavano le stelle 
rosse e sulle loro casacche dei galloni rossi sbiaditi. Ci salutammo e se- 
demmo'assieme. I soldati avevano già preparato il tè e così sorbimmo la 
calda bevanda ristoratrice e chiacchierammo, osservandoci con diffi- 
denza. Per fugare i loro sospetti, dissi che ero un cacciatore proveniente 
da lontano e che mi ero installato in quella capanna perché la zona era ricca 
di selvaggina. Mi dissero a loro volta di appartenere ad un distaccamento 
inviato da una città vicina per perlustrare la foresta in cerca di persone so- 
spette. 

“Capisci, ‘compagno’”, mi disse uno dei due, “stiamo cercando con- 
trorivoluzionari per fucilarli”. 

Non avevo certo bisogno di spiegazioni. Mi sforzai di convincerli che 
ero un povero contadino che andava a caccia e che non avevo nulla da spar- 
tire con i controrivoluzionari. E per tutto il tempo continuavo a pensare a 
dove mi sarei diretto dopo che i miei indesiderati ospiti si fossero allonta- 
nati. Scese la notte. Nella semioscurità i loro volti erano ancora più sgra- 
devoli. Tirarono fuori delle bottiglie di vodka e bevvero finché l’alcool 
cominciò a produrre il suo effetto. Parlavano a voce alta interrompendosi 
l’un l’altro di continuo, vantandosi del gran numero di borghesi che ave- 
vano ucciso a Krasnoiarsk e dei cosacchi che avevano fatto affogare sotto 
i lastroni di ghiaccio del fiume. Dopo di che cominciarono a litigare ma smi- 
sero ben presto perché erano stanchi e si apprestarono a dormire. Improv- 
visamente e senza alcun preavviso la porta della capanna si spalancò e il 
vapore che ne uscì formò una grande nuvola dalla quale parve spuntare, 
come il genio del racconto, la figura alta e asciutta d’un contadino, inco- 

.ronato dall’alto colbacco di astrakan e avvolto in un ampio e lungo cappotto 
di montone che lo rendeva ancor più imponente. Ci fissava immobile im- 
bracciando il fucile, pronto a far fuoco. Alla cintola portava l’ascia affilata 
dalla quale il contadino siberiano non si separa mai. Gli occhi scintillanti 
e mobili come quelli d’una fiera si posavano alternativamente su ciascuno 
di noi. Poi si tolse il colbacco, si fece il segno della croce e chiese: “Chi è 
il padrone qui?”. 

Gli risposi. 

“Posso fermarmi per la notte?”. 

“Sì”, gli dissi, “c’è abbastanza posto per tutti. Ecco un bicchiere di tè. 
È ancora caldo”. 


26 





Lo straniero, sempre tenendoci d’occhio e osservando ogni particolare 
della stanza, cominciò a togliersi la pelliccia dopo aver posato il fucile in 
un angolo. Indossava una vecchia casacca di cuoio e pantaloni pure di pelle 
infilati in alti stivali di feltro. Il suo volto era ancora giovanile, magro, 
dall’aria vagamente ironica. I denti bianchi scintillavano come lo sguardo 
che sembrava penetrare tutto ciò su cui si posava. Notai delle ciocche grigie 
nella sua folta capigliatura. Pieghe amare ai lati della bocca rivelavano 
che aveva avuto una vita travagliata e colma di pericoli. Si sedette accanto 
al suo fucile e posò l’ascia dinanzi a sé sul pavimento di terra battuta. 

“Ebbene, è forse tua moglie?”, chiese sarcasticamente uno dei soldati 
ubriachi indicando l’ascia. 

Il contadino lo guardò tranquillamente con i chiari occhi calmi di sotto 
le folte sopracciglia e rispose pacatamente: 

“Di questi tempi non si sa mai chi s’incontra e con un’ascia ci si sente 
più tranquilli”. 

Cominciò a bere avidamente il suo tè, guardandomi di quando in quando 
con quei suoi occhi indagatori e osservando tutt'intorno la capanna in cerca 
d’una risposta ai suoi dubbi. Parlando lentamente e soppesando le parole 
rispose alle domande dei soldati continuando a sorseggiare il tè caldo. Poi 
posò il bicchiere capovolto per terra, segno che aveva finito, vi mise sopra 
la zolletta di zucchero che aveva serbato, e rivolto ai soldati disse: 

“Vado a occuparmi del cavallo per la notte e, se volete, tolgo le selle 
anche ai vostri”. 

“Va bene”, esclamò il giovane soldato mezzo addormentato, “porta 
dentro anche i nostri fucili!”. 

I soldati si erano stesi sulle panche e a noi non restava che sdraiarci sul 
pavimento. Lo straniero rientrò quasi subito portando i fucili e li mise in un 
angolo scuro. Posò le selle a terra, vi si sedette sopra e cominciò a toglier- 
si gli stivali. Ben presto i soldati e il mio ospite russavano fragorosa- 


* mente, ma io non riuscivo a prendere sonno al pensiero di cosa avrei do- 


vuto fare. Infine, quando ormai albeggiava, mi assopii, e mi svegliai che era 
giorno fatto; vidi che lo straniero se n’era andato. Uscii dalla capanna e lo 
trovai che sellava un bello stallone baio. 

“Ve ne andate?”, domandai. 

“Sì, ma lo farò con questi... ‘compagni’, bisbigliò, “e al ritorno sarò 
solo”. è 

Non gli chiesi altro, limitandomi a soggiungere che lo avrei aspettato. 
Tolse le sacche che pendevano dalla sua sella, le mise al riparo da sguardi 
indiscreti nell’angolo bruciato della capanna, controllò staffe e briglie e, 
mentre finiva di legare la sella, sorrise e disse: 

“Sono pronto. Vado a svegliare i ‘compagni’”’. 
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Mezz'ora più tardi, dopo aver sorbito il tè del mattino, i tre uomini 
partirono. Rimasi fuori a tagliare legna. Improvvisamente udii colpi di fu- 
cile in lontananza nella foresta, prima uno, poi un altro. Dopo di che tutto 
tornò silenzioso. Dal posto dove erano stati esplosi i colpi di fucile dove- 
vano essere fuggiti dei fagiani spaventati che passarono in volo sopra di me. 
Sulla cima di un alto pino cantò una ghiandaia. Ascoltai a lungo per sen- 
tire se qualcuno si avvicinava alla capanna, ma tutto era immerso nella quiete 
dell’inverno siberiano. 

Sul basso corso dello lenissei scese presto la notte. Accesi la stufa 
della capanna e cominciai a cucinarmi una zuppa, tendendo l’orecchio ad 
ogni rumore che proveniva dall’esterno. Ero consapevole che la morte era 
vicina e poteva reclamare la mia vita in qualunque istante, sotto forma di 
uomo, fiera, freddo, incidente o malattia. Sapevo di poter contare solo su 
me stesso, perché non c’era nessuno che potesse aiutarmi, e confidavo in 
Dio, nelle mie mani e nei miei piedi, nella mia presenza di spirito e deter- 
minazione. Ma ascoltavo invano. Nessun rumore rompeva il silenzio della 
notte. Non mi accorsi del ritorno dello straniero. Come il giorno prima, 
‘apparve improvvisamente sulla soglia. Nel vapore che fuoriusciva dalla ca- 
supola intravidi i suoi denti scintillanti e gli occhi che ridevano. Entrò e de- 
positò in un angolo con grande fracasso tre fucili. 

“Due cavalli, due fucili, due selle, due scatole di gallette, mezzo sac- 
chetto di tè, un sacchettino di sale, cinquanta cartucce, due cappotti, due 
ia di sti ”, contava allegramente. “In verità, oggi ho fatto davvero 





“Di cosa vi sorprendete?”, mi chiese continuando a sorridere. “Komu 
nujny eti tovarischi? Vi preoccupate per caso di simile gente? Prendiamo 
un tè e andiamo a dormire. Domani vi guiderò in un altro posto più sicuro 
e da lì potrete poi proseguire”. 
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II. Il segreto del mio compagno di viaggio 





Partimmo all’alba, lasciando quel mio primo rifugio. Mettemmo i no- 
stri effetti personali dentro le sacche e le legammo a una delle selle. 

“Dobbiamo percorrere quattro o cinquecento verste (1)”, annunciò con 
calma il mio compagno di viaggio, che disse di chiamarsi “Ivan”, un no- 
me che non significava nulla per me, dato che in quel paese era molto co- 
mune. 

“Allora dovremo viaggiare molto a lungo”, osservai mestamente. 

“Non più di una settimana, forse meno”, rispose. 

Passammo quella notte nel folto dei boschi, sotto i rami dei grandi abeti. 
Era la prima notte che trascorrevo nella foresta a cielo aperto. Quante altre 
di simili ero destinato a passarne nell’anno e mezzo che sarebbero durate le 
mie peregrinazioni! Di giorno faceva molto freddo. Sotto gli zoccoli dei ca- 
valli la neve ghiacciata scricchiolava e formava dei piccoli grumi che poi 
si distaccavano rotolando sui pendii gelati con un rumore simile a quello 
del vetro che s’incrina. I fagiani, disturbati dal nostro passaggio, volavano 
via dagli alberi pigramente, qualche lepre scendeva a lunghi balzi il letto 
gelato di un fiume. Di notte il vento gelido fischiava sibilando tra i rami 
degli alberi, piegandone le cime; mentre sotto, tutto era calmo e tran- 
quillo. Ci fermammo in un profondo avvallamento circondato da alberi 
enormi dove trovammo abeti caduti da cui tagliammo dei pezzi per accen- 
dere il fuoco e, fatta bollire l’acqua per preparare il tè, cenammo. 

Ivan trascinò poi due o tre tronchi, li squadrò da una parte con l’ascia, 
li posò uno sull’altro dal lato squadrato, conficcò quindi alle due estremità 
una grossa zeppa che li separava di una decina di centimetri. Mettemmo poi 
in questa apertura delle braci ardenti e osservammo quindi il fuoco che si 


(1) Per il significato delle parole russe e asiatiche che ricorrono nel testo si veda il 
glossario alla fine del volume (N.d.T.). 
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diffondeva rapidamente su tutta la superficie squadrata dei due tronchi così 
disposti. 

“Il fuoco durerà fino a domattina”, disse infine. “Questa è la naida dei 
cercatori d’oro. Noi prospettori vaghiamo nelle foreste estate e inverno e 
dormiamo sempre accanto a una naida. Bene! Giudicherete da voi”, con- 

.tinuò. 

Tagliò dei rami d’abete e ne fece un tetto spiovente appoggiato a due 
montanti in direzione della naida. Sopra il nostro tetto di frasche e la 
naida si stendevano i rami dell’abete protettivo. Portò altri rami e li mise 
sulla neve sotto il tetto e su questi posò le coperte da sella, formando così 
un confortevole giaciglio su cui riposare; poi Ivan si tolse il cappotto e la 
casacca, restando in blusa, e ben presto vidi che la sua fronte era imperlata 
di sudore che si detergeva passandovi la manica della blusa. 

“Adesso sì che fa caldo e si sta bene!”, esclamò. 

Poco dopo anch'io ero costretto a togliermi i pesanti indumenti restando 
in camicia e ben presto mi addormentai senza neanche una coperta, men- 
tre tra i rami dell’abete e del nostro tetto di fortuna scintillavano le stelle e 
appena oltre la naida faceva un freddo intensissimo da cui eravamo con- 
fortevolmente protetti. Da quella notte non ebbi più paura del gelo. 

Semicongelato durante le giornate trascorse a cavallo, di notte godevo 
del calduccio fornito dall’ingegnosa e incomparabile naida, mi toglievo il 
pesante cappotto restando con la sola blusa e sedevo sotto il tetto di rami 
di pino e d’abete sorseggiando il sempre gradito tè. 

Nel corso delle lunghe cavalcate quotidiane, Ivan mi raccontava la storia 
dei suoi vagabondaggi attraverso foreste e montagne della Transbaikalia 
in cerca d’oro. Erano affascinanti racconti d'avventura pieni di vita, peri- 
coli e lotte. Ivan era uno di quei classici cercatori d’oro grazie ai quali so- 
no state scoperte in Russia, e forse anche in altri Paesi, le più ricche miniere 
del prezioso metallo, mentre loro stessi continuavano a restare poveri . Eluse 
le mie domande quando gli chiesi perché avesse lasciato la Transbaikalia 
per raggiungere lo lenissei. Compresi dal suo modo di fare che desiderava 
serbare il suo segreto e così non insistetti. Tuttavia il velo di mistero che co- 
priva questa parte della sua vita era destinato a sollevarsi un giorno in modo 
del tutto fortuito. Avevamo già raggiunto la meta del nostro viaggio. Per 
l’intero giorno ci eravamo spinti faticosamente attraverso fitti boschi di 
salici, avvicinandoci alla riva del grande affluente di destra dello lenissei, 
il Mana. Qua e là scorgevamo nel folto le minuscole piste fatte dalle 
zampe delle lepri. Questi piccoli, bianchi abitanti della foresta scorrazza- 
vano avanti e indietro di fronte a noi. In un’altra occasione scorgemmo la 
rossa coda di una volpe che si nascondeva dietro una roccia, osservando noi 
e le ignare lepri contemporaneamente. 
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Ivan da molto era silenzioso. Infine parlò e mi disse che non lontano 
scorreva un ramo secondario del Mana alla cui foce sorgeva una capanna. 

“Che ne dite? Passeremo la notte lì o accanto alla naida ?”. 

Proposi di raggiungere la capanna, soprattutto perché volevo lavarmi e 
sarebbe stato inoltre piacevole trascorrere una notte sotto un vero tetto. Ivan 
corrugò le sopracciglia ma fu d’accordo. 

Stava scendendo l’oscurità quando ci avvicinammo a una capanna cir- 
condata da una fitta boscaglia e da cespugli di lamponi selvatici. All’interno 
vi era solo una piccola stanza con due microscopiche finestre e l’usuale, gi- 
gantesca stufa russa. Accanto alla casupola c'erano i resti di una rimessa e 
di una cantina. Accendemmo la stufa e preparammo la nostra cena fru- 
gale. Ivan bevve lunghe sorsate dalla fiasca “ereditata” dai soldati e in breve 
divenne molto loquace, lo sguardo acceso, e si passava spesso la mano sui 
capelli folti e brizzolati.Cominciò a raccontarmi la storia di una delle sue 
avventure, ma improvvisamente s’interruppe e, impaurito, socchiuse gli 
occhi osservando un angolo in penombra. 

“E un topo?”, chiese. 

“Non ho visto niente”, risposi. 

Tacque e corrugò le sopracciglia, riflettendo. 

Trascorrevamo spesso lunghe ore in silenzio e perciò non mi stupii. Ivan 
si avvicinò e chinandosi verso di me cominciò a bisbigliare: 

“Voglio raccontarvi una vecchia storia, Avevo un amico in Transbaikalia. 
Era un forzato esiliato. Si chiamava Gavronsky. Avevamo attraversato in- 
sieme molte foreste e valicato alte montagne cercando oro e avevamo 
fatto un patto: di dividere tutto ciò che avessimo guadagnato. Ma Gavronsky 
improvvisamente partì in direzione della taiga che si estende lungo le rive 
dello lenissei e scomparve. Dopo cinque anni venni a sapere che aveva sco- 
perto un ricco giacimento aurifero e aveva fatto fortuna. E in seguito seppi 
che lui e la moglie erano stati assassinati...”. Ivan tacque per un istante e 
poi continuò: 

“Questa è la loro vecchia capanna. Qui viveva con la moglie ed è da 
qualche parte lungo il fiume che aveva trovato l’oro. Ma non lo disse a nes- 
suno. Tutti i contadini dei dintorni sapevano che aveva un sacco di denaro 
in banca e che aveva venduto oro al governo. Qui furono assassinati”. 

Ivan si avvicinò alla stufa, ne tolse un tizzone e, chinandosi, illuminò 
una macchia sul pavimento. t 

“Vedete queste macchie sul pavimento e sulla parete? È il loro sangue, 
il sangue di Gavronsky. Morirono ma senza rivelare dove si trovasse la 
miniera d’oro. Lo estraevano da un pozzo profondo scavato sulla riva del 
fiume e lo nascondevano nella cantina sotto la rimessa prima di venderlo. 
Ma Gavronsky non rivelò il suo segreto... Eppure lo sa Dio quanto li tor- 
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turai! Li bruciai, torsi loro le dita, gli cavai gli occhi; ma Gavronsky morì 
senza dire una parola!”. 

Rifletté qualche istante e poi aggiunse in fretta: 

“Tutto ciò l’ho saputo dai contadini”. Gettò il tizzone nella stufa e si 
sdraiò sulla panca. “È ora di dormire”, disse bruscamente . 

Ascoltai a lungo il suo respiro e il suo parlottare tra sé e sé, mentre si gi- 
rava e rigirava, fumando la pipa. 

Il mattino lasciammo la scena di quel delitto efferato e di tante soffe- 
renze e, dopo altri sette giorni di viaggio, giungemmo nei pressi di un fitto 
bosco di cedri sui contrafforti di una lunga catena di ‘montagne. 

“Da qui”, mi spiegò Ivan, “ci sono ottanta verste fino al più vicino vil- 
laggio di contadini. Vengono qua a raccogliere noci di cedro ma solo in 
autunno. Prima d’allora non s’incontra anima viva. Troverete qui molti 
uccelli e bestie e una inesauribile riserva di noci di cedro, cosicché riusci- 
rete a sopravvivere. Vedete quel fiume? Quando vorrete andare dai conta- 
dini, seguitene il corso e vi condurrà infallibilmente al loro villaggio”. 

Ivan mi aiutò a costruire una capanna di fango. Ma non era la vera ca- 
panna di fango russa. Era formata dalla cavità lasciata dalle radici di un 
grande cedro, caduto probabilmente durante una violenta tempesta, che co- 
stituiva una sorta di stanzuccia sotterranea attorno alla quale tirammo su 
delle pareti di argilla sorrette da un lato dalle stesse radici dell’albero che, 
data la loro estensione, costituivano anche lo scheletro del tetto che com- 
pletammo con pertiche e rami, poggiandovi poi sopra delle pietre per ren- 
derlo più stabile e coprendolo di neve perché tenesse più caldo. La parte an- 
teriore della piccola capanna era sempre aperta ma costantemente protetta 
dalla naida. In quella tana coperta di neve trascorsi due mesi senza vedere 
anima viva e, privo com’ero di contatti con il mondo, non sapevo quali 
importanti eventi vi si stessero svolgendo. In quella tomba sotto le radici 
del cedro caduto vivevo a stretto contatto con la Natura e per sola compa- 
gnia avevo le mie paure e inquietudini concernenti la mia famiglia e la dura 
lotta per la sopravvivenza. Ivan se ne andò il secondo giorno, lasciandomi 
una sacca di gallette e un po” di zucchero. Non lo rividi mai più. 
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III La lotta per la vita 
RES Re E ri Gue o ot Ri dtt 4 A 


Ero rimasto solo. Attorno a me soltanto il bosco di cedri sempreverdi e 
ora coperti di neve, i cespugli spogli, il fiume gelato e, per quanto lontano 
potevo spingere il mio sguardo attraverso i rami e i tronchi degli alberi, 
sempre e solo un grande mare di cedri e di neve. La taiga siberiana! Per 
quanto tempo sarei stato costretto a viverci? Mi avrebbero trovato i bol- 
scevichi che mi davano la caccia? I miei amici avrebbero saputo dov’ero? 
E della mia famiglia, che ne sarebbe stato? Tali domande, come fuochi 
inestinguibili, mi arrovellavano il cervello. Ben presto capii perché Ivan mi 
aveva guidato tanto lontano. Durante il nostro viaggio eravamo passati 
per molti posti solitari, lontani dalla gente, dove Ivan avrebbe potuto la- 
sciarmi sano e salvo, ma diceva sempre che voleva condurmi in un luogo 
dove sarebbe stato più facile sopravvivere. E fu proprio così. L'attrattiva 
del mio rifugio solitario era proprio il bosco di cedri e le montagne co- 
perte di foreste di quegli alberi che riempivano ogni orizzonte. Il cedro è un 
albero magnifico e possente dai lunghi rami, una gran tenda sempreverde 
che attrae tra le sue fronde protettive un gran numero di animali. Infatti, 
gli scoiattoli salivano e scendevano lungo i tronchi e saltavano di ramo in 
ramo; le ghiandaie nucifraghe trillavano acutamente; stormi di ciuffolotti 
dal petto purpureo passavano tra gli alberi come fiamme; un piccolo eser- 
cito di zigoli gialli irompeva improvvisamente in un anfiteatro formato dai 
cedri rimpiendo l’aria di gorgheggi; lepri sfrecciavano fra i tronchi pode- 
rosi seguite furtivamente dalla sagoma quasi invisibile di un candido er- 
mellino, che correva rapido sulla neve quasi quanto loro, ed io osservavo 
a lungo la macchia nera che sapevo essere l’estremità della sua coda. Calpe- 
stando con circospezione la dura crosta di neve gelata, si avvicinava talora 
un nobile cervo, e ricevetti anche la visita inaspettata del re della foresta 
siberiana, il grande orso bruno dei monti. Tutto ciò mi distraeva dai tetri 
pensieri, incoraggiandomi a perseverare. Mi faceva anche bene, pur se fa- 
ticoso, scalare la vicina montagna che svettava al di sopra della foresta di 
cedri e da cui il mio sguardo poteva spaziare fino alla rossa falesia che ap- 
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pariva all’orizzonte sull’altra riva dello Ienissei. Laggiù c’erano la terra abi- 
tata, le città, i nemici e gli amici; mi pareva anche di aver individuato il 
luogo dove viveva la mia famiglia. Era la ragione per cui Ivan mi aveva 
condotto fin lì. E col lento trascorrere dei giorni, cominciai a rimpiangere 
la compagnia di quell’uomo che, sebbene assassino di Gavronsky, si era 
preso cura di me come un padre, sellando sempre per me il cavallo, tagliando 
la legna e facendo di tutto per rendermi più confortevole quella dura vita. 
Aveva trascorso numerosi inverni con la sola compagnia dei suoi pensieri, 
faccia a faccia con la Natura, 0, dovrei dire, con Dio stesso. Aveva cono- 
sciuto l’orrore della solitudine e imparato a sopportarlo. A volte pensavo 
che, se fossi andato incontro alla mia fine in quel luogo, avrei impiegato i 
miei ultimi sforzi per trascinarmi sulla vetta della montagna e morirvi, ri- 
mirando l’infinita distesa di monti e foreste e il lontano punto all’oriz- 
zonte dove vivevano i miei cari. 

Peraltro quel tipo di vita mi offriva molte occasioni di riflessione e mi 
teneva anche molto occupato fisicamente. Era una continua lotta per la vita, 
dura e spietata. Il lavoro più faticoso era preparare dei tronchi adatti alla 
naida. Gli alberi sradicati dalla tempesta erano coperti di neve e formavano 
un blocco compatto di ghiaccio con il terreno da cui, con grande fatica, 
dovevo estrarli. Mi aiutavo con una lunga pertica che fungeva da leva per 
smuoverli dalla loro prigione di ghiaccio. Per facilitare il mio lavoro, de- 
cisi di servirmi dei tronchi caduti sul pendio della montagna, perché, seb- 
bene fosse faticoso salirla, potevo poi farli rotolare verso il mio rifugio 
con relativa facilità. Feci ben presto una meravigliosa scoperta. Trovai vi- 
cino alla mia capanna una gran quantità di tronchi di larice, questo bel gi- 
gante un po’ triste della foresta, abbattuti da una violenta tempesta. Erano 
coperti di neve ma ancora saldamente avvinti alle radici nel punto in cui si 
erano spezzati. Quando li attaccai con l’ascia per staccarli dalla ceppaia, 
sprofondarono ancor di più nella neve. Cercando la ragione di tale pesantez- 
za, scoprii che erano pieni di resina. Era facilissimo accendere dei pezzi di 
questo legno, bastava una scintilla per infiammarli, e perciò ne feci una 
buona scorta; pur non essendo adatti alla naida perché bruciavano troppo 
in fretta, erano l'ideale per accendere rapidamente un fuoco per scaldarmi 
le mani di ritorno dalla caccia o quando volevo un buon tè. 

Trascorrevo gran parte del giorno cacciando. Ben presto mi resi conto 
che era meglio se organizzavo in qualche modo il mio tempo, distribuen- 
do i miei vari e indispensabili lavori. Infatti ciò contribuiva a distrarmi dai 
miei tristi pensieri e alleviava la mia depressione. Di solito, dopo aver sor- 
bito il tè del mattino, m’inoltravo nella foresta a caccia di fagiani o di galli 
cedroni. Dopo averne uccisi uno o due cominciavo a preparare il mio pasto: 
ovviamente il menù non era molto vario... Consisteva essenzialmente di 
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cacciagione arrostita 0 bollita e di un pugno di gallette; bevevo tè a volontà, 
avendone una buona scorta. Era una bevenda davvero corroborante per uno 
come me che doveva affrontare la dura vita nella Natura selvaggia. Una 
volta, mentre ero a caccia di uccelli, udii un fruscio nel folto di alcuni ce- 
spugli e, avvicinatomi cautamente per dare un’occhiata, vidi spuntare le 
corna di un cervo. Mi diressi silenziosamente alla sua volta, ma l’animale 
mi sentì lo stesso. Con un gran rumore balzò fuori da dietro un folto ce- 
spuglio di lamponi selvatici e si allontanò galoppando per circa trecento 
metri fermandosi poi sull’erto pendio della montagna. Era uno splendido 
animale dal pelo grigio-scuro, quasi nero sul dorso, delle dimensioni di un 
piccola mucca. Appoggiai il fucile su un ramo e sparai. Il cervo fece un 
grande balzo, corse per pochi metri e stramazzò al suolo. Mi lanciai cor- 
rendo nella sua direzione, ma l’animale riuscì a rialzarsi e un po’ a balzi 
un po” trascinandosi cominciò a salire il pendio. Il secondo colpo di fucile 
lo fermò. Fu una caccia fortunata: mi ero procurato un caldo tappeto per il 
mio rifugio e una grossa scorta di carne. Fissai il palco di corna, a mo’ di 
bellissimo attaccapanni, alla parete della capanna formata dalle radici del 
cedro. 

Non posso dimenticare una scena interessante ma selvaggia cui assistetti 
a qualche chilometro dal mio rifugio. C'era un acquitrino non molto esteso, 
ricoperto d’erba e cosparso di mirtilli, dove i fagiani e le pernici venivano 
a beccare le dolci bacche. Mi avvicinai silenziosamente nascondendomi 
dietro i cespugli e vidi un intero stormo di fagiani che scavavano con le 
zampe tra la neve in cerca di mirtilli. Mentre osservavo la scena, improv- 
visamente un fagiano si levò in volo e tutti gli altri lo imitarono con un frullar 
d'ali. Con grande stupore, vidi che il fagiano che era volato via per primo 
cominciò a precipitare cadendo a spirale sulla neve. Era morto. Quando 
mi avvicinai, dal corpo del fagiano sgusciò fuori un vorace ermellino che 
si nascose sotto il tronco d’un albero caduto. Il collo dell’uccello era stato 
torto. Allora capii che l’ermellino era balzato sul fagiano, si era aggrap- 
pato al suo collo, ed era stato trascinato in aria dal volatile; mordendolo per 
succhiarne il sangue aveva provocato la caduta e la morte del fagiano. Grazie 
alle abili manovre aeree dell’ermellino, avevo risparmiato un cartuccia. 

In tal modo dunque trascorrevo le mie giornate, senza peraltro riuscire 
a liberarmi dei tetri pensieri che mi assillavano. Passarono giorni e setti- 
mane e presto sentii il respiro di venti più caldi. La neve cominciava a scio- 
gliersi, originando numerosi ruscelli. Un giorno vidi una mosca o un 
ragno svegliato dal duro inverno dai primi tepori primaverili. Stava arri- 
vando la buona stagione. Mi resi conto che sarebbe stato impossibile la- 
sciare la foresta. I torrenti straripavano, ingrossati dallo scioglimento 
delle nevi; gli acquitrini non erano più guadabili, essendo scomparsa la 
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crosta ghiacciata che li ricopriva; le piste tracciate dagli animali si erano 
trasformate in impetuosi torrenti. Capii che ero condannato a quella soli- 
tudine finché non fosse giunta l’estate. La primavera riaffermò presto i suoi 
diritti, e in breve la montagna fu sgombra dalla neve; era un paesaggio di 
betulle, pioppi, costellato qua e là di macigni e di alti formicai, con i con- 
trafforti del monte coperti di cedri. Si sciolsero anche i lastroni di ghiaccio 
del fiume, che scorreva ora ribollendo e gorgogliando e lanciando spruzzi 
di schiuma. 
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IV. A pesca 





Un giorno, durante una battuta di caccia, mi avvicinai alla sponda del 
fiume e notai numerosi grossi pesci dal dorso rosso, come se fossero riem- 
piti di sangue. Nuotavano in superficie godendosi i raggi del sole. Quando 
il fiume fu interamente sgombro dai ghiacci, tali pesci apparvero in enor- 
mi banchi. Capii che stavano nuotando controcorrente, risalendo il corso 
del fiume, ed erano diretti ai piccoli corsi d’acqua tranquilli dove riprodursi. 
Pensai di adottare una tecnica di pesca vietata dalle leggi di tutti i paesi; ma 
avvocati e giudici dovrebbero essere indulgenti con chi, vivendo in una tana 
sotto le radici d’un albero caduto e solo perché spinto dal duro bisogno, 
infranse quella legge. 

Raccogliendo una gran quantità di rami di betulla e di pioppo costruii 
una specie di sbarramento nel letto del fiume che i pesci non potessero ol- 
trepassare e ben presto vidi che cercavano di superarlo saltandoci sopra. 
Avevo però lasciato un piccolo varco vicino alla riva, circa trenta centimetri 
sotto la superficie dell’acqua, all’uscita del quale avevo fissato una specie 
di canestro fatto di flessibili rametti di betulla che affiorava in superficie e 
in cui finivano invariabilmente i pesci che erano passati. Non avevo da far 
altro che aspettare e colpirli poi crudelmente sulla testa con un pesante ba- 
stone. Presi così dei pesci alcuni dei quali pesavano più di tredici chili e cer- 
tuni addirittura venticinque, trenta. Questa varietà di pesce è chiamata 
taimen, appartiene alla famiglia della trota ed è la migliore fornita dallo 
Jenissei. 

Dopo due settimane il passaggio dei pesci era terminato e il mio cane- 
stro non mi diede altri tesori, così ricominciai a cacciare. 
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V. Un pericoloso vicino 





La caccia diventava sempre più piacevole e proficua, perché il soffio 
della primavera animava la Natura tutta. All’alba la foresta riecheggiava 
di cinguettii, richiami e versi d’ogni genere d’animali, strani e indecifra- 
bili per gli abitanti delle città. Il fagiano chiocciava e cantava il suo canto 
d’amore, appollaiato sui rami più alti del cedro e teneva d'occhio le fem- 
mine che becchettavano fra le sottostanti foglie morte. Era molto facile 
avvicinarmi a questo Caruso pennuto e, con un colpo di fucile, por fine 
alla sua poetica attività per trasformarlo in un buon pasto. La sua morte 
era un’eutanasia, perché in preda all’estasi d'amore non vedeva e sentiva 
null’altro. Nella radura i galli cedroni dalla bella coda a ventaglio combat- 
tevano per le femmine, mentre queste ultime, incedendo con sussiego e 
allungando il collo, scambiavano probabilmente qualche pettegolezzo sui 
loro fieri pretendenti, li osservavano e ne parevano deliziate. Da lontano 
giungeva il possente bramito del cervo in amore, ma era pervaso di tene- 
rezza, mentre dai dirupi scosesi della montagna si faceva sentire il richiamo 
breve e rotto del daino. Tra i cespugli saltellavano le lepri e spesso una volpe 
rossa se ne stava acquattata poco distante aspettando il momento buono per 
sferrare il suo attacco. Non udii mai l’ululato del lupo che è raro nelle re- 
gioni siberiane coperte di monti e di foreste. 

Ma avevo anche un vicino alquanto sgradito e uno di noi due doveva far 
fagotto. Un giorno, di ritorno dalla caccia con un grosso fagiano, scorsi im- 
provvisamente tra gli alberi una massa scura in movimento. Mi fermai os- 
servando intento e vidi un orso che scavava in un formicaio. Fiutato il mio 
odore, sbuffò rumorosamente e sgattaiolò via in fretta, stupendomi con la 
sua goffa andatura. Il mattino dopo, mentre me ne stavo ancora al calduccio 
nel mio rifugio sotterraneo, udii un rumore che attrasse la mia attenzione. 
Sbirciai fuori e vidi l’orso. Ritto sulle zampe posteriori fiutava rumorosa- 
mente, cercando probabilmente di capire quale altra creatura avesse adot- 
tato l’abitudine degli orsi di rintanarsi durante l'inverno sotto un albero 
caduto. Gridai e feci un gran fracasso sbattendo l’ascia contro il bollitore. 
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Il mio mattiniero visitatore, a dispetto della sua fiera mole, se la squagliò in 
un batter d'occhio. Tuttavia non avevo affatto apprezzato la sua visita. Tutto 
ciò accadeva ai primi accenni della primavera e l’orso non avrebbe ancora 
dovuto lasciare la tana dove trascorreva l’inverno in letargo. Era il cosiddet- 
to “mangiatore di formiche”, un rappresentante un po’ anomalo della grande 
famiglia degli orsi, anche se è vero che questi animali sono onnivori. 

Sapevo tuttavia che i “mangiatori di formiche” sono estremamente ir- 
ritabili e audaci e dunque il prossimo incontro avrebbe potuto essere mol- 
to pericoloso per me; non era il caso di convincersi che un po” di rumore sa- 
rebbe riuscito a farlo allontanare un’altra volta. Perciò mi preparai sia alla 
difesa che all’attacco. Non furono preparativi lunghi. Limai la punta di 
cinque pallottole, trasformandole così in proiettili dum-dum (1), un argo- 
mento convincente per un ospite tanto sgradito. Indossato il cappotto, andai 
nel luogo dove avevo incontrato l’orso la prima volta e dove c'erano nu- 
merosi formicai. Feci poi un lungo giro intorno alla montagna, guardai in 
ogni anfratto, ma non lo trovai. Stanco e deluso, stavo avviandomi alla volta 
del mio rifugio prestando poca attenzione a quanto mi circondava, quando 
improvvisamente mi trovai quasi faccia a faccia con il re della foresta pro- 
prio mentre stava uscendo dalla mia dimora sotterranea fiutando tutt’in- 
torno. Sparai. La pallottola gli trafisse un fianco. Ruggì di rabbia e di do- 
lore e si rizzò sulle zampe posteriori. Quando un secondo proiettile gliene 
spezzò una, cadde a terra, ma quasi subito, trascinando la zampa ferita e 
sforzandosi di rialzarsi, si avventò su di me. Solo una terza pallottola nel 
petto lo fermò. Doveva pesare fra i cento e i centoventi chili ed era molto 
saporito. La parte migliore erano le costolette, ma quasi altrettanto gustosi 
erano anche pezzi di carne appallottolati e fatti arrostire su pietre roventi: 
li guardavo gonfiarsi ed erano altrettanto delicati delle più raffinate ome- 
lettes soufflé che eravamo soliti mangiare da “Medved” a San Pietroburgo. 
Con questa nuova scorta di cibo aggiunta alla mia dispensa sopravvissi 
finché il terreno cominciò ad asciugarsi e allora decisi di raggiungere gli in- 
sediamenti di contadini che Ivan mi aveva detto avrei trovato seguendo il 
corso del fiume. 

Viaggiando con ogni precauzione, discesi a piedi il corso del fiume, por- 
tando con me dai “quartieri invernali” la mia modesta attrezzatura e tutti i 
miei beni, avvolti in una sacca fatta con pelle di cervo e richiusa legando 


(1) Proiettili per fucile così chiamati perché prodotti per la prima volta nella loca- 
lità di Dum-Dum (Calcutta). Forniti di incamiciatura incompleta che si deforma all’urto, 
provocano ferite orribili e mortali. Usati dagli inglesi in India e dalle truppe del Negus 
in Abissinia (come provano documenti fotografici), furono vietati dalle Convenzioni in- 
ternazionali (N.d.C.). 
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assieme l’estremità delle zampe; gravato di quel fardello, guadavo piccoli 
torrenti e attraverso le paludi che incontravo lungo il cammino. Dopo aver 
percorso faticosamente un’ottantina di chilometri, giunsi in una località 
chiamata Sivkova, dove trovai la capanna di un contadino di nome Tropoff, 
che sorgeva molto vicina alla foresta che era ormai diventata il mio ele- 
mento naturale. Vissi con lui per qualche tempo. 


dat 


In quell’ambiente di incomparabile pace e sicurezza, feci un bilancio 
delle mie esperienze nella taiga siberiana, e trassi le conclusioni che se- 
guono. In ogni individuo spiritualmente sano del nostro tempo, vi sono 
ancora tratti dell’uomo primitivo che possono riemergere in condizioni di 
estrema difficoltà, trasformandolo in cacciatore e guerriero, e lo aiutano a 
sopravvivere nella lotta con la Natura. È una prerogativa dell’uomo dalla 
mente e dallo spirito temprati, mentre gli altri che non posseggono suffi- 
cienti conoscenze e forza di volontà sono destinati a soccombere. Ma il 
prezzo che l’uomo civilizzato deve pagare è che per lui non esiste nulla di 
più spaventoso della solitudine assoluta e della consapevolezza del com- 
pleto isolamento dal consorzio umano e dalla cultura in cui s’è formato. Un 
passo falso, un momento di debolezza e la nera follia s’impadronirà di lui, 
trascinandolo verso un’inevitabile distruzione. Avevo trascorso giorni ter- 
ribili lottando contro il freddo e i morsi della fame, ma ne vissi di ancor 
più spaventosi lottando con la forza di volontà contro pensieri distruttivi 
che mi indebolivano psicologicamente. Il ricordo di quei giorni di gelo e 
di solitudine ancor oggi mi stringe il cuore, e il riviverli tanto chiaramente 
scrivendo queste memorie mi getta in uno stato d’animo di sconforto, ap- 
prensione e paura. Inoltre, sono stato costretto a osservare che le cosiddette 
persone civilizzate attribuiscono scarsa importanza a quell’allenamento 
dello spirito e del corpo che è indispensabile all’uomo che si ritrova in con- 
dizioni primitive, nella spietata lotta per la sopravvivenza in una Natura 
ostile e selvaggia. È questa la via per educare una nuova generazione di uo- 
mini sani, forti, di ferro, che conservino nello stesso tempo anime sensibili. 

La Natura annienta i deboli ma tempra i forti, risvegliando nell’animo 
emozioni sopite nelle normali condizioni di vita dell’attuale civiltà. 
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VI. Il disgelo dello Ienissei 





Non mi fermai a lungo a Sivkova, ma feci buon uso di quel periodo di 
tregua. In primo luogo mandai un uomo fidato e che consideravo fededegno 
dai miei amici nella città da cui ero fuggito e ricevetti da essi indumenti e 
biancheria, stivali, denaro e una cassetta di pronto soccorso contenente mate- 
riali e medicine di prima necessità. Ma, cosa più importante di tutte, mi man- 
darono anche un passaporto con un nome falso, dato che per i bolscevichi 
ero morto. In secondo luogo, in queste nuove condizioni più favorevoli riflet- 
tei a lungo su quali fossero le migliori mosse da fare nell’immediato futuro. 
Ben presto a Sivkova si sparse la voce che un commissario bolscevico sareb- 
be venuto a requisire il bestiame per l’ Armata Rossa. Sarebbe stato peri- 
coloso fermarmi più a lungo. Aspettai ancora solo perché lo lenissei nel frat- 
tempo si sgelasse un po” di più, dato che la navigazione sul fiume non era 
ancora sicura, causa i lastroni di ghiaccio e i detriti che ancora lo ostruiva- 
no. Assoldai infine per mille rubli un pescatore che acconsentì a farmi 
salire il fiume sulla sua barca per un centinaio di chilometri, fino ad una mi- 
niera d’oro abbandonata dove attendere il definitivo disgelo dello lenissei. 
Si tenga presente che la primavera siberiana è molto più aspra di quella euro- 
pea e dunque il fiume non si sgelava certo a quei primi, acerbi tepori. Come 
Dio volle, un mattino udii finalmente un rombo assordante, simile a una tre- 
menda cannonata, e corsi fuori dal mio rifugio scoprendo che enormi blocchi 
e lastroni di ghiaccio, trascinati a valle verso Nord dalla piena di primavera, 
cozzavano tra loro con possente fragore, frantumando i tratti ancora gelati 
conil loro peso; precipitando in uno spettacolo magnifico e impressionante 
verso il Mare Artico. Lo lenissei, il “Padre lenissei”, l’“Eroe Ienissei”, come 
veniva chiamato, è uno dei fiumi più lunghi dell’ Asia, profondo e maestoso, 
specialmente nel tratto centrale del suo corso, dove scorre impetuoso at 
traverso scoscesi canyon torreggianti. Trascina verso il mare interi chilome- 
tri di lastroni gelati, frantumandoli contro le rocce, nelle rapide o in vorti- 
ci rabbiosi, scaraventandoli talora sulle sudicie strade invernali e strap- 
pandone lunghi tratti, travolgendo le tende delle carovane che sul finire del- 





41 


l’inverno si dirigono da Minnusinsk a Krasnoiarsk lungo il suo corso ge- 
lato. Di quando in quando la violenta corrente ammucchiava talmente 
blocchi di ghiaccio che quasi ne restava ostruita; ma subito dopo, con un 
rombo di tuono, squassava il bianco e titanico ammasso, alto a volte diversi 
metri, travolgendolo, e riprendendo tra alti spruzzi la sua impetuosa corsa 
verso l'Artico. E nel frastuono generale i lastroni che si spezzavano pro- 
ducevano un rumore come di vetri infranti. Nelle anse del fiume e attorno 
alle grandi rocce si scatenava un caos terrificante. Enormi blocchi di ghiaccio 
si incastravano e spingevano finché alcuni venivano addirittura catapultati 
in aria, precipitando poi con un rombo, o erano scagliati contro le ripide 
falesie, esplodendo in miriadi di pezzi, travolgendo macigni e devastando 
alti alberi. Lungo gli argini più bassi questo gigante della Natura traci- 
mava con una violenza al cui confronto l’uomo è un vero pigmeo, lanciando 
sulla riva mostruose muraglie di ghiaccio alte anche oltre sei metri: i con- 
tadini le chiamano Zaberega e non potendo più raggiungere il fiume vi sca- 
vano attraverso una strada. A un certo punto vidi il gigante compiere una 
vera prodezza, quando un blocco di ghiaccio dello spessore di diversi metri 
e lungo altrettanto fu scaraventato in aria e piombò a terra a una ventina di 
metri dalla riva schiacciando arbusti e alberi. 
; Ammirando il maestoso scorrere dei ghiacci, fui pervaso da un sentimen- 
« to d’orrore e di raccapriccio vedendo le spaventevoli spoglie che lo Ienis- 
sei trascinava con sé nel suo disgelo annuale. Erano i cadaveri dei contro- 
rivoluzionari assassinati — ufficiali, soldati e cosacchi dell’ex armata del 
Governatore Supremo di tutti gli antibolscevichi di Russia, l'ammiraglio 
Kolchak (1). Erano l’opera sanguinaria della Ceka (2) di Minnusinsk. 
Centinaia di cadaveri mutilati, decapitati e cui erano state mozzate le 
mani, 0 con i corpi semicarbonizzati, e i crani sfondati, galleggiavano tra i 
blocchi di ghiaccio in cerca d’una tomba; a volte, catturati da furiosi gorghi, 
venivano stritolati e fatti a pezzi dai blocchi di ghiaccio trasformandosi in 
orribili e informi ammassi di carne che il fiume, nauseato, vomitava sugli 
isolotti o su lingue di sabbia affioranti. Percorsi l’intera lunghezza del medio 
corso dello Ienissei osservando di continuo questi resti terrificanti e de- 


(1) Si impadronì, il 1° dicembre 1917, del Governo “panrusso” della Siberia con l’ap- 
poggio inglese. La politica del “cordone sanitario” del presidente americano Wilson mise 
però ben presto termine all’intervento diretto dagli Alleati a fianco dei Bianchi: il risul- 
tato fu che tra il 1919 e il 1920 i bolscevichi sconfissero uno alla volta gli eserciti “con- 
trorivoluzionari” comandati da Judenic, Kolchak, Demikin e Wrangel (N.d.C.). 

(2) Adattamento al linguaggio corrente della sigla ChK (Chrezvychainaya Komissiya 
po Borbe s Kontr-revolutisiei i Sabotazhem: Commissione straordinaria panrussa per la 
lotta alla controrivoluzione e al sabotaggio), la polizia segreta sovietica che funzionò dal 
1919 al 1922 (N.d.C.). 
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composti dell’attività dei bolscevichi. A una svolta del fiume vidi anche 
un grande ammasso di carcasse di cavalli, sospinti in un’ansa dalla corrente 
e dai blocchi di ghiaccio: erano non meno di trecento carogne di quegli ani- 
mali. Una versta più oltre assistetti a una scena che mise a dura prova la mia 
capacità di sopportazione: scoprii infatti lungo l’argine un boschetto di sa- 
lici, semisommerso dalla tracimazione del fiume, i quali sembravano 
stringere fra i rami simili a dita corpi umani di ogni forma e nelle pose più 
diverse; un’immagine raccapricciante nella sua apparente naturalezza, che 
si impresse indelebilmente nella mia mente sconvolta. Contai ben settanta 
cadaveri in quella pietosa e macabra schiera. 

Ma infine quella valanga di ghiaccio passò, seguita dalla fangosa onda 
di piena che trasportava tronchi di alberi caduti, detriti d’ogni genere, e 
cadaveri, ancora cadaveri. Il pescatore e suo figlio mi sistemarono con il 
mio bagaglio nella loro canoa ricavata da un tronco di pioppo e, sempre 
tenendosi vicino alla riva, cominciammo arrisalire la corrente, Impresa ardua. 
Dovevamo remare con tutte le nostre forze lottando contro l’impeto della 
corrente e cercando di non farci travolgere facendo leva sulle rocce con le 
pagaie e a volte con le mani. Avanzavamo con lentezza. Spesso impiega- 
vamo molto tempo per percorrere non più d’una diecina di metri. Ma in- 
fine, dopo due giorni, raggiungemmo la meta del nostro viaggio. Trascorsi 
parecchi giorni nella miniera d’oro abbandonata, dove vivevano ancora il 
custode e la sua famiglia. Essendo a corto di provviste, non potevano divi- 
dere con me i loro magri pasti e di conseguenza il mio fucile risultò utile 
un’altra volta perché, oltre a sfamarmi, potei contribuire alla mensa dei miei 
ospiti. Un giorno fece la sua comparsa un agronomo. Non mi nascosi, perché 
durante l'inverno trascorso nella foresta mi era cresciuta una folta barba, 
cosicché probabilmente neanche mia madre mi avrebbe riconosciuto. 
Peraltro il nuovo ospite era molto scaltro e intuì quasi subito la mia situa- 
zione. Non lo temevo perché capii che non era un bolscevico e più tardi ne 
ebbi conferma. Scoprimmo di avere amici comuni e una identità di vedute 
sugli avvenimenti correnti. Viveva în un piccolo villaggio non molto lon- 
tano dalla miniera dove sovrintendeva ai lavori agricoli. Decidemmo di fug- 
gire insieme dalla Russia. Ci riflettevo ormai da molto tempo e il mio piano 
era pronto. Conoscendo bene la posizione geografica della Siberia, ero 
giunto alla conclusione che la strada migliore verso la salvezza era quella 
che attraversava l’Urianhai, quindi la parte settentrionale della Mongolia in 
prossimità delle sorgenti dello Ienissei, poi la Mongolia, da cui raggiungere 
infine l’Estremo Oriente e il Pacifico. Prima della caduta del governo 
Kolchak avevo avuto l’incarico di fare ricerche nell’Urianhai e in Mongolia 
occidentale, perciò ne avevo studiato le mappe e tutti i libri che avevo po- 
tuto trovare sull’argomento. Ero spinto a realizzare questo piano audace dal 
grande incentivo costituito dalla mia stessa salvezza. 
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VII. Attraverso la Siberia dei Soviet 





Dopo qualche giorno partimmo, cominciando ad attraversare la foresta 
sulla riva sinistra dello Ienissei diretti a Sud, evitando quanto più possibile 
i villaggi per tema di lasciare qualche segno del nostro passaggio che po- 
tesse mettere sulle nostre tracce i bolscevichi. Quando eravamo costretti ad 
attraversarne per forza qualcuno, fummo sempre accolti bene dai conta- 
dini che non fecero domande, odiando anch'essi i bolscevichi i quali ave- 
vano saccheggiato e distrutto molti loro villaggi. In uno di questi ci dis- 
sero che un distaccamento di truppe rosse era partito da Minnusinsk per dare 
la caccia ai Bianchi. Fummo costretti ad allontarci dalla riva dello lenissei 
per nasconderci nei boschi delle montagne. Vi trascorremmo una quindi- 
cina di giorni, perché durante tutto quel tempo i soldati rossi attraversavano 
la regione catturando ufficiali laceri e disarmati che non erano riusciti a rag- 
giungere le montagne per sfuggire alla loro atroce vendetta. Tuttavia giun- 
gemmo per caso in una radura dove trovammo i cadaveri di ventotto uffi- 
ciali, i cui volti e corpi erano stati mutilati, impiccati agli alberi. Allora de- 
cidemmo che mai ci saremmo lasciati prendere vivi dai bolscevichi. Per evi- 
tare ciò potevamo contare sulle nostre armi e su una piccola quantità di cia- 
nuro. 

Attraversando un affluente dello Ienissei, vedemmo in un’occasione, 
ammucchiati all’imboccatura dello stretto guado, i cadaveri di uomini ed 
animali. Un po” più oltre trovammo una slitta rovesciata e rotta e sparsi 
tutt’intorno bauli sfondati e depredati e carte. Accanto c’erano indumenti 
spiegazzati e alcuni cadaveri. Chi erano quegli infelici? Che tragedia s'era 
svolta in quel bosco selvaggio? Cercammo di risolvere l’enigma esami- 
nando carte e documenti calpestati. Erano documenti ufficiali indirizzati 
allo Stato Maggiore del generale Popelaieff. Con tutta probabilità, durante 
la ritirata dell’armata di Kolchak, una parte dello Stato Maggiore si era inol- 
trata in quel bosco, cercando di sfuggire al nemico che la incalzava da 
ogni parte; ma qui erano stati catturati e uccisi dai Rossi. Non molto lon- 

tano da lì, scoprimmo il corpo di una povera donna sfortunata, le cui con- 
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dizioni non lasciavano dubbi su quanto le avevano fatto prima che un proiet- 
tile misericordioso ponesse fine alle sue sofferenze. Giaceva accanto a un 
rifugio di fortuna fatto di rami intrecciati, dove erano sparse bottiglie e ba- 
rattoli di conserve vuoti, muta testimonianza del festino organizzato dai suoi 
persecutori che aveva preceduto la sua morte. 

Più procedevamo verso Sud più ospitale diventava la gente e più ostile 
ai bolscevichi. Alla fine uscimmo dalla foresta ed entrammo nell’infinita 
vastità delle steppe di Minnusinsk, attraversate dalla catena di montagne 
rossastre chiamate “Kizill-Kaiya”, e punteggiate qua e là di laghetti salati. 
È un paese di tombe, migliaia di dolmen grandi e piccoli, i sepolcri degli 
antichi dominatori di questa terra: piramidi di pietra alte dieci metri, testi- 
monianze della rapinosa conquista lasciate da Gengis Khan e in seguito 
da Tamerlano. Migliaia di tali dolmen e piramidi di pietra si allungavano 
in file interminabili in direzione Nord. Adesso in queste pianure vivono i 
tartari. Erano stati depredati e perseguitati dai bolscevichi e perciò li odia- 
vano implacabilmente. Dicemmo loro apertamente che eravamo in fuga. Ci 
diedero cibo, senza voler nulla in cambio, e ci assegnarono anche delle guide, 
dicendoci dove potevamo sostare e dove nasconderci in caso di pericolo. 

Dopo diversi giorni, dall’alta sponda dello Jenissei vedemmo in basso 

il primo battello a vapore, l’Oriol, carico di soldati rossi, che navigava da 
Krasnoiarsk a Minnusinsk. Giungemmo ben presto alla foce del fiume Tuba, 
che dovevamo seguire nel nostro viaggio verso oriente fino ai monti Saiani, 
dove principia l’Urianhai. Consideravamo questa tappa del viaggio lungo 
il Tuba, e il suo affluente Amyl, come la più pericolosa, perché le vallate at- 
traverso cui scorrevano i due fiumi erano densamente popolate di genti 
che avevano fornito un gran numero di soldati ai celebri “partigiani comu- 
nisti” Schetinkin e Kravchenko. 

Un tartaro traghettò noi e i nostri cavalli sulla sponda destra dello Jenissei 

e quindi ci mandò alcuni cosacchi al sorgere del giorno perché ci guidas- 
sero fino alla foce del Tuba, dove trascorremmo il resto della giornata a ri- 
posarci, facendo una scorpacciata di ribes e di ciliegie. 
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VII. Tre giorni sull’orlo del baratro 


E __—__ 


Muniti dei nostri passaporti falsi, cominciammo a risalire la valle del 
Tuba. Ogni dieci o quindici verste attraversavamo grossi villaggi formati 
da cento a cinquecento casupole, dove l’amministrazione era nelle mani dei 
Soviet e delle spie esaminavano attentamente i viaggiatori. Non potevamo 
evitare questi villaggi per due ragioni. La prima era che se lo avessimo fatto 
dopo aver incontrato un gran numero di contadini nelle campagne avremmo 
destato dei sospetti e indotto qualche Soviet a farci arrestare per poi man- 
darci alla Ceka di Minnusinsk, dove avremmo visto sorgere il nostro ultimo 
giorno. In secondo luogo, i documenti del mio compagno gli concedevano 
il permesso di servirsi delle stazioni di posta governative per agevolare il 
suo viaggio. Di conseguenza eravamo costretti a far visita ai Soviet dei vari 
villaggi per cambiare i nostri cavalli. Avevamo lasciato le nostre cavalca- 
ture al tartaro e al cosacco che ci avevano aiutato alla foce del Tuba, e il 
cosacco ci aveva condotto sul suo carro fino al primo villaggio, dove 
prendemmo nuovi cavalli e un carro alla stazione di posta. Salvo una pic- 
cola minoranza, i contadini erano tutti antibolscevichi e ci aiutavano vo- 
lentieri. Mi sdebitavo curando i loro malati e il mio compagno dava loro 
consigli pratici di agricoltura. Ci aiutarono soprattutto i vecchi dissidenti e 
i cosacchi. 

A volte ci imbattevamo in villaggi interamente comunisti ma imparammo 
presto a riconoscerli subito. Quando entravamo in un villaggio con i cam- 
panelli dei nostri cavalli che tintinnavano e trovavamo i contadini che se- 
devano davanti alle loro casupole lesti ad alzarsi con l’espressione acci- 
gliata e brontolando che arrivavano nuovi diavoli, sapevamo che quel vil- 
laggio era anticomunista e che avremmo potuto sostarvi senza pericolo. Ma 
se, al contrario, i contadini si avvicinavano e ci salutavano festosamente, 
chiamandoci “compagni”, capivamo subito che ci trovavamo tra nemici e 
perciò eravamo molto cauti. Tali villaggi non erano abitati da contadini si- 
beriani amanti della libertà, ma da emigrati provenienti dall’ Ucraina, oziosi 
e ubriaconi, che vivevano in sudicie capanne, sebbene i loro insediamenti 
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fossero circondati dal nero e fertile suolo della steppa. Momenti pericolosi 
ma anche gradevoli passammo nel grande villaggio, o piuttosto nella città 
di Karatuz. Nel 1912 vi furono aperte due scuole e la popolazione rag- 
giungeva i 15.000 abitanti. Era la capitale dei cosacchi dello Ienissei me- 
ridionale. Ma era ormai quasi irriconoscibile. I nuovi contadini emigrati e 
l°Armata Rossa avevano sterminato tutta la popolazione cosacca e distrutto 
o bruciato quasi tutte le case; costituiva all’epoca il cuore del bolscevismo 
e del comunismo nella zona orientale del distretto di Minnusinsk. Nella sede 
del Soviet, dove ci recammo per cambiare i cavalli, si teneva proprio in quel 
momento una riunione della Ceka. Fummo immediatamente circondati e 
interrogati e ci chiesero i documenti. Non eravamo troppo tranquilli riguardo 
l'impressione che potevano fare le nostre carte e cercammo di evitarne un 
esame accurato. Il mio compagno mi disse spesso in seguito: 

“È una gran fortuna per noi che tra i bolscevichi il ciabattino buono a 
nulla di ieri sia diventato il governatore di oggi, mentre studiosi e scienziati 
fanno gli spazzini o puliscono le stalle della cavalleria rossa. Un bolscevico 
ignorante non conosce la differenza fra ‘disinfezione’ e ‘difterite’, tra ‘an- 
tracite” e ‘appendicite’, e così posso menarli per il naso e persino persua- 
derli a non cacciarmi una pallottola in corpo!”. 

Fu così che riuscimmo a menare il can per l’aia con i membri della Ceka 
locale. Presentammo loro un piano brillante per il futuro sviluppo del loro 
distretto, quando vi avremmo costruito strade e ponti che avrebbero permes- 
so loro di esportare il legname dell’Urianhai, il ferro e l’oro dei monti Saiani, 
il bestiame e le pellicce della Mongolia... Quale trionfo di creatività per il 
Soviet locale! Il nostro sproloquio durò un'ora intera, dopo di che gli uomi- 
ni della Ceka, completamente dimentichi dei nostri documenti, cambiarono 
di persona i nostri cavalli, misero i nostri bagagli nel carro e ci augurarono 
ogni bene! Fu l’ultima prova affrontata entro i confini della Russia. Superata 
la vallata dell’ Amy), la fortuna ci arrise. Vicino al traghetto incontrammo 
un membro della milizia di Karatuz. Nel suo carro aveva diversi fucili e 
pistole automatiche, in gran parte Mauser, per armare una spedizione at- 
traverso l’Urianhai alla ricerca di ufficiali cosacchi che avevano dato molto 
filo da torcere ai bolscevichi. Stavamo in guardia. In seguito avremmo po- 
tuto imbatterci facilmente in questa spedizione e non eravamo sicuri che i 
soldati avrebbero apprezzato molto le nostre frasi altisonanti come i membri 
della Ceka. Interrogando cautamente l’uomo, riuscimmo in tal modo a ri- 
costruire il percorso che avrebbe seguito la spedizione. Nel villaggio suc- 
cessivo, alloggiammo nella stessa casa. Dovevo aprire i miei bagagli e 

improvvisamente notai il suo sguardo ammirato fisso sulla mia sacca. 
“Cos'è che ti piace tanto, compagno?”, chiesi. 
Sussurrò: “Le brache... le brache”. 
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I miei amici mi avevano infatti mandato dalla città, quando mi trovavo a 
Sivkova, anche un paio di pantaloni nuovi di grosso tessuto nero per ca- 
valcare, che attiravano ora la rapita attenzione del miliziano. 

“Se non hai altri pantaloni. ..”, osservai, riflettendo sulla mia mossa suc- 
cessiva. 

“No”, spiegò con tristezza, “il Soviet non ci fornisce le brache. Mi hanno 
detto che anche loro non ne hanno. E le mie sono tutte rotte e logore, vedi?”. 
Così dicendo, sollevò le falde del cappotto e rimasi sbalordito vedendo 
che razza di brache indossava, perché erano talmente sforacchiate che sem- 
bravano reti piuttosto che pantaloni, reti dalle maglie tanto grandi che un 
grosso pesce vi sarebbe potuto passare attraverso. 

“Vendimele”, bisbigliò con aria implorante. 

“Non posso, perché occorrono a me”, risposi con decisione. 

Rifletté per qualche minuto e poi, avvicinandosi, mi disse: 

“Usciamo e parliamone. Qui si sta scomodi”. 

Uscimmo all’aperto. Allora soggiunse: 

“Stai per attraversare l’Urianhai. Lì le banconote dei Soviet non hanno 
alcun valore e non riuscirai a comprare nulla in posti pieni di pellicce di 
zibellino, di ermellino, e di polvere d’oro, tutte cose che invece scambia- 
no volentieri con fucili e cartucce. Tu e il tuo amico avete un fucile a testa 
ed io ve ne darò un altro con cento cartucce in cambio delle tue brache”, 

“Non abbiamo bisogno di armi, siamo protetti dai nostri documenti”, ri- 
sposi, facendo il finto tonto. 

“Via! Potrai scambiare il tuo fucile con polvere d’oro e pellicce!”. 

“Ah sì? Ma allora è troppo poco per quel paio di pantaloni. Non ne tro- 
verai di uguali in tutta la Russia. Andrà a finire che tutti in Russia circole- 
ranno senza pantaloni e in cambio del tuo fucile cosa riceverei? Un solo 
zibellino e cosa me ne farei di una sola pelliccia?”. 

Un po” alla volta raggiunsi il mio scopo. Il miliziano si prese i miei 
pantaloni e in cambio mi diede un fucile con cento cartucce e due pistole 
automatiche con cinquanta colpi per una. Adesso eravamo bene armati e 
potevamo difenderci efficacemente in caso di necessità. Inoltre, persuasi 
il nuovo e felice proprietario dei miei pantaloni a darci un permesso scrit- 
to di portare quelle armi. Così, sia la legge che la forza erano dalla nostra 
parte. 

In un lontano villaggio comprammo tre cavalli, due per cavalcare e 
uno per portare i nostri bagagli e le provviste, ingaggiammo una guida, 
acquistammo gallette, carne, sale e burro, e, dopo esserci riposati per ven- 
tiquattro ore, cominciammo il nostro viaggio risalendo il corso dell’Amyl 
in direzione dei Monti Saiani al confine con l’Urianhai. Speravamo di non 
incontrarvi più bolscevichi, intelligenti o stupidi che fossero. In tre giorni 
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dalla foce del Tuba raggiungemmo l’ultimo villaggio russo vicino alla fron- 
tiera mongola dell’Urianhai. Furono tre giorni di costante contatto con po- 
polazioni fuorilegge, di continuo pericolo, con il rischio di morire ad ogni 
istante improvvisamente. Soltanto una volontà di ferro, presenza di spirito 
e risoluta tenacia ci condussero sani e salvi attraverso mille pericoli, evi- 
tando che la nostra avventura finisse nel baratro della morte dove erano pre- 
cipitati tanti altri che non erano riusciti a portare a buon fine la scalata verso 
la libertà. Forse non avevano avuto la nostra stessa tenacia e presenza di 
spirito, oppure non avevano avuto l’abilità poetica di cantare inni a strade, 
ponti e miniere d’oro”, come noi con i membri della Ceka, 0 forse sempli- 
cemente non avevano un paio di pantaloni da barattare. 
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IX. Verso i Monti Saiani e la salvezza 





Fitte foreste vergini ci circondavano. Nell’erba alta e ormai gialla non 
sempre era facile distinguere la pista tra folti cespugli e alberi che comin- 
ciavano già a perdere le loro foglie colorate. Era la vecchia e ormai di- 
menticata strada della valle dell’AmyI. Venticinque anni prima vi passa- 
vano le provviste, le merci, i macchinari e i minatori delle numerose mi- 
niere d’oro oggi abbandonate della valle. La strada dapprima serpeggiava 
seguendo il largo e impetuoso corso dell’Amy) e poi penetrava nell’intri- 
cata foresta, diventando poco più che una pista, che aggirava le pericolose 
paludi siberiane attraversando fitte macchie e praterie e inerpicandosi sui 
monti. La nostra guida probabilmente non indovinava le nostre vere inten- 
zioni ma una volta, scrutando ansiosamente il terreno, disse: 
“Tre uomini a cavallo sono passati qui. I cavalli erano ferrati. Forse si 
trattava di soldati”. 
La sua inquietudine si placò quando scoprì che le tracce si allontana- 
vano dalla pista per farvi ritorno poco oltre. 
“Non si sono spinti più lontano”, osservò sorridendo furbescamente. 
i “Ah, che peccato!”, rispondemmo. “Sarebbe stato più sicuro viaggiare 
in compagnia”. 

Ma il contadino si limitò ad accarezzarsi la barba e a sorridere. 

Evidentemente la nostra dichiarazione non l’aveva troppo convinto. 

Passammo nei pressi d’una miniera d’oro che doveva essere stata 
sfruttata usufruendo degli ultimi e più perfezionati ritrovati tecnici, ma era 
adesso abbandonata e gli edifici andavano in rovina. I bolscevichi ave- 
vano portato via i macchinari e addirittura parti di edifici. Poco lontano sor- 
geva una chiesetta devastata, le pareti annerite, le finestre sfondate e bru- 
ciate, il crocifisso fatto a pezzi, e anche il piccolo campanile era stato dato 
alle fiamme, pietoso e tipico simbolo della Russia odierna. La famiglia 
del sorvegliante della miniera viveva ancora lì, esposta di continuo al pe- 
ricolo ed evidentemente faceva la fame e sopportava mille privazioni. Ci 
dissero che quella regione boscosa era battuta da una banda di Rossi che ru- 
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bavano quanto era rimasto della proprietà della miniera ed estraevano il pre- 
zioso metallo dalla sua parte più ricca; poi, lavate delle piccole pepite, an- 
davano a bersele e a giocarsele in lontani villaggi dove i contadini distilla- 
vano la vodka di contrabbando facendo fermentare bacche e patate e ven- 
dendola poi a peso d’oro. Incontrare quella banda significava la morte. Dopo 
tre giorni valicammo il versante settentrionale della catena dei Saiani, at- 
traversammo il fiume Algiak che segna il confine, e quel giorno stesso en- 
trammo nel territorio dell’Urianhai. 

Quella terra meravigliosa, ricca di flora e fauna, è abitata da un ceppo 
mongolo, formato oggi da non più di sessantamila persone che gradual- 
mente si sta estinguendo, parla una lingua molto diversa dagli altri dialetti 
di quel popolo e fonda la propria vita sull’ideale principio della “Eterna 
Pace”. Già molto tempo fa l’Urianhai fu conteso da Russia, Cina e Mongolia 
che vi instaurarono a più riprese proprie amministrazioni, ciascuna recla- 
mando la sovranità sulla regione i cui sfortunati abitanti, i soioti, doveva- 
no pagare tributi a tutt’e tre i governatori. Per questa ragione quella terra 
non era un rifugio del tutto sicuro per noi. Avevamo già sentito parlare dal 
miliziano della spedizione che si preparava a entrare nell’Urianhai e dai 
contadini venimmo a sapere che i villaggi lungo il Piccolo lenissei ed anche 
più a sud avevano costituito formazioni rosse, che derubavano e ammaz- 
zavano chiunque cadesse nelle loro mani. Avevano ucciso da poco sessan- 
tadue ufficiali che cercavano di attraversare l’Urianhai per raggiungere la 
Mongolia, sterminato e depredato una carovana di mercanti cinesi, e as- 
sassinato alcuni prigionieri di guerra tedeschi che erano fuggiti dal “para- 
diso sovietico”. Il quarto giorno raggiungemmo una valle paludosa dove, 
in una vasta radura della foresta, sorgeva la solitaria locanda di un russo. 
Qui prendemmo congedo dalla nostra guida, che si affrettò sulla strada del 
ritorno prima che le nevi gli impedissero di raggiungere i Monti Saiani. 
Questo russo acconsentì a guidarci sino al fiume Seybi per diecimila rubli 
in banconote dei Soviet. Però i nostri cavalli erano stanchi e fummo costretti 
a farli riposare, così decidemmo di trascorrere lì ventiquattro ore. 

Stavamo bevendo il tè quando la figlia del nostro ospite gridò: 

“Stanno arrivando i soioti!”. E in quel momento quattro di loro, con 
fucili e cappelli a punta, entrarono improvvisamente nella stanza. 

“Mendé”, grugnirono al nostro indirizzo e quindi, senza tante cerimonie, 
cominciarono ad esaminarci attentamente. Non un bottone né una cucitura 
dei nostri abiti sfuggì al loro sguardo penetrante. Poi uno di loro, che sem- 
brava essere il locale Merin o governatore, cominciò a interrogarci sulle no- 
stre idee politiche. Ascoltando le nostre critiche al bolscevismo rimase 
evidentemente compiaciuto e cominciò a chiacchierare liberamente. 

“Siete brave persone. Non vi piacciono i bolscevichi. Vi aiuteremo”. 
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Lo ringraziai e gli donai la grossa corda di seta che usavo a mo” di cinta. 
Prima di sera se ne andarono dicendoci che sarebbero tornati il mattino dopo. 
Scese la notte. Andammo a controllare le nostre cavalcature esauste che pa 
scolavano nel prato poi rientrammo nella locanda. Chiacchieravamo pia- 
cevolmente con il nostro gentile ospite quando improvvisamente udimmo 
uno scalpitio di zoccoli di cavalli e voci aspre. Subito dopo fecero il loro 
ingresso cinque soldati rossi armati fino ai denti. Un brivido gelido mi corse 
lungo la schiena e provai un tuffo al cuore. Sapevamo che i rossi erano 
nostri nemici giurati. Sui colbacchi di questi uomini spiccavano le stelle 
rosse e sulle maniche portavano galloni dello stesso colore. Facevano parte 
del distaccamento che andava a caccia di ufficiali cosacchi. Ci fissarono agi 
grottando le sopracciglia, si tolsero i cappotti e sedettero. Fummo noi ad av- 
viare la conversazione, spiegando lo scopo del nostro viaggio esplorativo 
per costruire future strade, ponti, e cercare nuovi giacimenti auriferi. Ci dis- 
sero che il loro comandante sarebbe arrivato di lì a poco con altri sette uo- 
mini e che il locandiere avrebbe dovuto fare immediatamente loro da guida 
fino al fiume Seybi, nei cui paraggi pensavano si fossero nascosti gli uffi- 
ciali cosacchi. Continuando a sostenere con disinvoltura la mia parte, e 
per fugare ogni sospetto, feci rilevare subito che il nostro lavoro procede- 
va bene e che avremmo dovuto viaggiare assieme. Uno dei soldati rispose 
che ciò dipendeva dal “compagno comandante”. 

Durante la nostra conversazione entrò il governatore soiota. Studiò at- 
tentamente i nuovi arrivati e poi chiese: “Perché portate via ai soioti i ca- 
valli migliori lasciando quelli che non valgono niente?”. 

I soldati scoppiarono a ridere. 

“Ricordate che vi trovate in un paese straniero”, ribatté il soiota con voce 
minacciosa. 

“Per Dio e per il diavolo!”, esclamò uno dei soldati. 

Ma il soiota si sedette con calma alla nostra tavola e accettò la tazza di 
tè che gli offriva la locandiera. La conversazione s’interruppe bruscamente. 
Il soiota finì il suo tè, accese la lunga pipa, si alzò e disse: 

“Se per domani i cavalli non tornano ai proprietari, verremo a ripren- 
derceli noi”. Detto ciò, si voltò ed uscì. 

Notai che un’ombra di paura era scesa sui volti dei soldati. Poco dopo 
uno di essi fu inviato a recare il messaggio al loro comandante, mentre gli 
altri sedevano a capo chino. A tarda notte giunse l’ufficiale con altri sette 
uomini. Gli fecero allora un rapporto dettagliato dell’accaduto ed egli ag- 
grottò le sopracciglia e disse: n 

“È una brutta faccenda. Dobbiamo attraversare la palude dove dietro 
ogni monticello può esserci un soiota che ci spia”. 
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Sembrava davvero molto preoccupato e questo problema distolse for- 
tunatamente la sua attenzione da noi. Cercai di calmarlo e promisi che il 
mattino seguente avrei cercato di aggiustare la faccenda conii soioti. L’uffi- 
ciale era un bruto e uno stupido che desiderava unicamente ottenere una 
promozione per la cattura degli ufficiali cosacchi e temeva che il soiota 
potesse impedirgli di raggiungere il Seybi. t 

All’alba partimmo con il reparto rosso. Dopo aver percorso una quin- 
dicina di chilometri, scoprimmo dietro i cespugli due cavalieri. Erano soioti. 

Sulla schiena portavano i loro fucili ad acciarino. 

“Aspettatemi!”, gridai all'ufficiale. “Vado a parlamentare con loro”. 

Spronai il cavallo alla loro volta. Uno dei cavalieri era il governatore 
soiota, che mi disse: 7 

“Resta dietro i soldati e aiutaci”. i 

“Va bene”, risposi, “ma parliamo un po’, come se stessimo parlamen- 
tando”. a lv t 

Poco dopo strinsi la mano al soiota e tornai dai soldati. cd 1 u 

“Tutto bene!”, esclamai. “Possiamo proseguire il nostro viaggio. I soio- 
ti non ci daranno fastidi”. 

Partimmo al galoppo e, mentre attraversavamo una vasta radura, ve- 
demmo in lontananza due soioti che risalivano a cavallo il contrafforte di 
una montagna. Un po” alla volta, senza dare nell'occhio, feci in modo di tro- 
varmi alla retroguardia del reparto assieme al mio compagno di viaggio. 

Dietro di noi c’era un solo soldato, dall'aspetto rozzo che ci guardò con 
aperta ostilità. Ebbi il tempo di bisbigliare al mio amico una sola parola: 
“Mauser”, e vidi che apriva cautamente la sacca da sella facendo sporgere 
appena il calcio della sua pistola. ) SNO N 

Capii ben presto perché quei soldati, esperti taglialegna com’erano e pra- 
tici dei boschi, non si fossero arrischiati a raggiungere il Seybi senza una 
guida. Il territorio compreso fra l’Algiak e il Seybi è formato da un’alta e 
ripida catena montuosa in cui si aprono gole dirupate separate da strette valli 
paludose. Era un posto maledetto e molto pericoloso. Dapprima i cavalli 
cominciarono ad affondare fino alle ginocchia, avanzando a fatica, in- 
ciampando nelle radici della vegetazione della palude, poi caddero disar- 
cionando i cavalieri, e rompendo talora le corregge delle selle. Più oltre 
fummo costretti a procedere con l’acqua fino alle cosce. Il mio cavallo 
finì una volta con il petto e tutta la testa sotto la melma rossastra, e riuscimmo 
a salvarlo appena in tempo. Poi il cavallo del comandante cadde assiro 
lui e questi batté la testa su una pietra. Il mio compagno si ferì un ginocci i 
contro un albero. Anche altri soldati si ferirono cadendo coi loro cavalli. È i 
animali ansimavano penosamente. Da qualche parte ci giunse il lugul st 
richiamo del corvo. Più avanti il terreno diventò ancora peggiore. La pista 
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continuava ad attraversare la stessa palude ma era interrotta in continua- 
zione da tronchi d’albero caduti. I cavalli, saltando sopra i tronchi, atterra- 
vano in qualche buca insospettata e si dibattevano nel fango. Sia noi che i 
soldati eravamo coperti di sangue e di viscida mota e temevamo che le no- 
stre cavalcature non ce l’avrebbero fatta più. Per lunghi tratti dovevamo 
smontare di sella e trascinarli per le briglie. Alla fine sbucammo in una ra- 
dura coperta di cespugli e fiancheggiata da rocce. Non solo i cavalli ma 
anche i cavalieri cominciarono ad affondare fino alla vita in un acquitrino 
‘apparentemente senza fondo. L'intera superficie della radura era coperta da 
un leggero strato di zolle di torba sotto il quale c’era un laghetto di acqua 
nera stagnante. Quando infine la nostra colonna riuscì in qualche modo ad 
avanzare, fra una sosta e l’altra per riprendere fiato, pareva di procedere 
su una sorta di tappeto di gomma, che ondeggiava, affondava e sprofondava 
a più riprese nell’acqua putrida sotto i nostri piedi. 

E fu allora che improvvisamente risuonarono tre detonazioni. Erano poco 
più forti dei colpi d’un F/obert; ma senza dubbio erano colpi di fucile, perché 
l’ufficiale e due soldati stramazzarono a terra. Gli altri uomini afferrarono 
i loro fucili e, impauriti, cercavano tutt'intorno il nemico. Ben presto altri 
quattro furono colpiti e improvvisamente vidi che il bruto che stava dietro 
di noi stava prendendomi di mira con la sua arma. Fortunatamente fui più 
svelto io con la mia Mauser e per questo posso continuare la mia storia. 

“Vai!”, gridai al mio amico e partecipammo così alla sparatoria. Quasi 
subito la radura cominciò a pullulare di soioti che spogliavano i caduti, si 
dividevano il bottino, e si riappropriavano dei loro cavalli. In questo genere 
di guerra non è mai prudente lasciare che il nemico riprenda le ostilità con 
forze superiori. 

Dopo un'ora di cammino altrettanto difficile cominciammo a salire la 
montagna e raggiungemmo presto un altipiano coperto di alberi. 

“Dopo tutto, i soioti non sono poi così pacifici”, dissi al governatore 
ricordando il loro motto “Eterna Pace”. 

Mi osservò con uno sguardo tagliente e rispose: 

“Non sono stati i soioti ad ucciderli”. 

Aveva ragione. Erano stati infatti tartari Abakan vestiti da soioti ad uc- 
cidere i bolscevichi. Questi tartari conducevano le loro mandrie di armenti 
e cavalli dalla Russia alla Mongolia attraverso l’Urianhai. La loro guida e 
interprete era un calmucco lamaista. 

Il mattino seguente giungemmo in vista di un piccolo insediamento di 
coloni russi e notammo alcuni cavalieri di guardia al limitare déi boschi. 
Uno dei nostri giovani e coraggiosi tartari partì al galoppo diretto alla loro 
volta e fu ben presto di ritorno con un sorriso rassicurante. 

“Tutto bene!”, esclamò. “Possiamo andare avanti”. 
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Continuammo il nostro viaggio finalmente su una buona strada bat- 
tuta, costeggiando una palizzata che circondava un prato su cui pascolava 
una bella mandria di wapiti o izubr, che i coloni russi allevavano per ven- 
derne poi le corna ai commercianti tibetani e cinesi che le usano, dopo averle 
ridotte in polvere, nella loro medicina tradizionale. Bollite e fatte seccare, 
vengono chiamate panti e vengono vendute ai mercanti a caro prezzo. 

I coloni ci ricevettero con grande timore. i 

“Grazie a Dio!”, esclamò la moglie del proprietario della casa dove ci 
eravamo fermati. “Pensavamo che foste...”, e s’interruppe guardando il ma- 


rito. 
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X. Lo scontro sul Seybi 





La presenza costante del pericolo rende vigili e sviluppa l’acutezza dei 
sensi. Pur essendo molto stanchi, non ci togliemmo gli abiti e lasciammo 
sellati i cavalli. Infilai la mia Mauser nella cintola sotto il cappotto di 
montone e cominciai a guardarmi intorno scrutando attentamente le per- 
sone. La prima cosa che notai fu l'estremità di una canna di fucile che spun- 
tava da sotto una pila di cuscini sempre presenti sui grandi letti dei conta- 
dini. Più tardi osservai che i dipendenti del nostro ospite entravano in con- 
tinuazione nella stanza con il pretesto di prendere ordini da lui. Non sem- 
bravano semplici contadini, sebbene portassero lunghe barbe e indossas- 
sero abiti sudici. Mi esaminarono con molta attenzione e non ci lasciarono 
mai soli con lui. Poi entrò il governatore soiota e, comprendendo al volo 
la situazione, cominciò a spiegare al nostro ospite la nostra posizione. 

“Vi chiedo scusa”, disse allora questi, “ma sapete bene che di questi 
tempi per un uomo onesto se ne incontrano diecimila ladri e assassini”. 

Allora cominciammo a parlare liberamente. A quanto pareva, il nostro 
ospite era stato avvertito che una banda di bolscevichi lo avrebbe assalito 
perché alcuni ufficiali cosacchi di quando in quando si rifugiavano da lui. 
Aveva anche saputo dell’ “annientamento totale” di un distaccamento. 
D’altra parte la nostra presenza non contribuiva a rassicurare l'anziano uomo 
perché aveva sentito che un grosso reparto di Rossi stava giungendo dal 
distretto di Usinsky inseguendo i tartari in fuga con le loro mandrie verso 
la Mongolia. 

“Li stiamo aspettando da un minuto all’altro e siamo terrorizzati”, mi 
disse. “Un soiota è venuto ad avvertirmi che i Rossi stanno già guadando 
il Seybi e che i tartari si preparano a combatterli”. 

Uscimmo subito per controllare selle e bagagli e quindi nascondemmo 
i cavalli tra i folti cespugli poco lontani. Armammo fucili e pistole e pren- 
demmo posizione nel vicino recinto per attendere il nemico comune. 
Passò un’ora interminabile, poi un colono giunse correndo dal bosco e bi- 
sbigliò: 
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“Hanno attraversato la palude... comincia il combattimento”. 

Quasi a conferma delle sue parole, giunse dai boschi un colpo di fu- 
cile, seguito dal crescente rat-tat-tat di molte armi che sparavano contem- 
poraneamente. Lo scontro stava avvicinandosi alla casa. Poco dopo udimmo 
lo scalpitio di zoccoli di cavalli e le urla selvagge dei soldati. Tre di loro 
irruppero nella stanza dove noi avevamo trovato riparo provenendo dalla 
strada su cui si concentrava il fuoco incrociato dei tartari. Uno di essi 
sparò sul nostro ospite. Cadde sulle ginocchia, cercando con la mano il fu- 
cile nascosto sotto i cuscini. sali 

“Chi siete voi?”, gridò brutalmente un soldato volgendosi verso di noi 
e imbracciando il fucile. Rispondemmo a colpi di Mauser e con successo, 
perché solo un soldato riuscì a fuggire dalla porta posteriore ma solo per 
finire nelle mani di un colono che lo strangolò. Altri soldati chiamavano 
in aiuto i propri compagni. I Rossi si erano allineati lungo il fossato che 
costeggiava la strada, a circa trecento metri dalla casa, rispondendo al fuoco 
dei tartari che li avevano circondati. Diversi soldati corsero nella nostra 
direzione per soccorrere i loro compagni ma questa volta udimmo le salve 
regolari dei dipendenti del nostro ospite. Sparavano con calma e precisione, 
come se fossero alle manovre. Cinque soldati rossi giacevano sulla strada, 
mentre gli altri si erano nuovamente rifugiati nel fossato. Poco dopo ci ac- 
corgemmo che avevano cominciato a strisciare fuori dal fosso dirigendosi 
verso il bosco dove avevano lasciato i cavalli. I colpi d'arma da fuoco co- 
minciarono a farsi sempre più distanti e vedemmo ben presto cinquanta o 
sessanta tartari che inseguivano i Rossi in lontanza. cdi y 

Ci fermammo due giorni a riposare in quel luogo in prossimità del Seybi. 
I dipendenti del nostro ospite, otto in tutto, risultarono essere ufficiali che 
si nascondevano dai bolscevichi. Chiesero il permesso di proseguire con 
noi e accettammo. gliyotzt 

Quando il mio amico ed io riprendemmo il viaggio avevamo una scor- 
ta armata di otto ufficiali cosacchi e tre cavalli carichi di bagagli e vetto- 
vaglie. Attraversammo la bella valle che divide i fiumi Seybi e Ut. Dovunque 
verdeggiavano terreni da pascolo ricchi di mandrie e lungo la strada in- 
contrammo due o tre case disabitate. Tutti erano corsi a nascondersi nei bo- 
schi dopo aver udito le nutrite sparatorie fra tartari e Rossi. Il giorno se- 
guente cominciammo a risalire l’alta catena dei Daban e, dopo aver attra- 
versato una grande radura piena di alberi bruciati dove la pista era spesso 
ingombra di tronchi, scendemmo in una valle nascosta da alte sol line. Dietro 
di esse scorreva il Piccolo lenissei, l’ultimo grande corso d’acqua PARE 
della Mongolia. A una diecina di chilometri dal fiume notammo una co CRE 
di fumo che s’innalzava dal bosco. Due ufficiali andarono in avanecorsii 
per controllare di cosa si trattasse. Rimasero via a lungo e noi, temendo 
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successo qualcosa, ci avvicinammo cautamente nella direzione da cui pro- 
veniva il fumo, pronti a combattere se necessario. Udimmo infine le voci 
di molte persone e tra di esse la forte risata di uno dei nostri ufficiali. Nel 
mezzo d’una radura scorgemmo una grande tenda con ai lati due tepee (1) 
di rami intrecciati e tutt’intorno una folla di cinquanta o sessanta uomini. 
Quando infine uscimmo dalla foresta tutti si precipitarono alla nostra vol- 
ta per darci il benvenuto. Era un campo di ufficiali e soldati russi che, do- 
po essere fuggiti dalla Siberia, avevano vissuto nelle case dei coloni russi 
e dei ricchi contadini dell’Urianhai. 

“Che ci fate qui?”, chiedemmo stupiti. 

“Ma allora non sapete niente di quel ch’è successo?”, rispose un uomo 
abbastanza anziano che si chiamava colonnello Ostrovsky. “Nell’Urianhai, 
il commissario militare ha emanato l’ordine di mobilitare tutti gli uomini 
sopra i ventotto anni e da ogni dove stanno confluendo verso la città di 
Belotzarsk formazioni di questi partigiani. Stanno depredando i coloni e i 
contadini e uccidono chiunque cada nelle loro mani. Stiamo nascondendoci 
da essi”. 

In tutto il campo c'erano solo sedici fucili e tre bombe a mano che ap- 
partenevano a un tartaro che viaggiava con la sua guida calmucca per rag- 
giungere le proprie mandrie in Mongolia occidentale. Spiegammo lo scopo 
del nostro viaggio e la nostra intenzione di andare in Mongolia per rag- 
giungere quindi il più vicino porto del Pacifico. Gli ufficiali mi chiesero 
di restare con noi ed io accettai di buon grado. La ricognizione che effet- 
tuammo rivelò che non c'erano partigiani rossi vicino alla casa del colono 
che doveva traghettarci sul Piccolo Îenissei. Ci mettemmo quasi subito in 
viaggio per attraversare prima possibile quella zona pericolosa dello Tenissei 

e per metterci in salvo nella foresta che si stendeva sulla riva opposta. Ne- 
vicava ma la neve si scioglieva subito. Prima di sera cominciò a soffiare il 
gelido vento di tramontana, portando con sé una tempesta di neve. A notte 
fonda il nostro gruppo raggiunse il fiume. Il nostro uomo ci diede il ben- 
venuto e si offrì di traghettarci subito di là dal fiume mentre i cavalli lo 
avrebbero attraversato a nuoto, sebbene vi galleggiassero già lastre e blocchi 
di ghiaccio provenienti dalle sorgenti. Durante la nostra conversazione era 
presente un dipendente del colono, dai capelli rossi e gli occhi strabici. 
Improvvisamente scomparve furtivamente. Il nostro ospite lo notò e disse 
con voce tremante: 
“È corso al villaggio ad avvertire i partigiani. Li guiderà qui. Dobbiam 
attraversare il fiume immediatamente”. ‘ 


(1) Cioè piccole tende a forma conica come quelle dei pellerossa (N.d.C.). 
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Cominciò allora la notte più terribile del mio intero viaggio. Proponem- 
mo al colono di caricare sulla barca soltanto le nostre provviste e le muni- 
zioni, mentre noi avremmo attraversato il fiume a cavallo, per non perdere 
tempo con più viaggi in barca. In quel tratto il Piccolo Ienissei era largo tre- 
cento metri. La corrente era molto forte e la riva scendeva a picco nell’acqua 
profonda. La notte era assolutamente buia, senza una stella in cielo. Il vento 
ci schiaffeggiava la faccia con gelidi cristalli di neve. Davanti a noi scor- 
reva impetuoso il fiume dalle acque nere, trasportando piccoli blocchi fra- 
stagliati e lastre di ghiaccio che s’infrangevano contro le rocce 0 scontran- 
dosi in violenti gorghi e mulinelli. Il mio cavallo rifiutava di tuffarsi dalla 
ripa scoscesa, nitriva e s’impennava. Lo frustai con tutte le mie forze sul 
collo finché, con un pietoso nitrito, si lanciò nella corrente gelida. Finimmo 
tutt'e due sott'acqua e riuscii a stento a mantenermi in sella. Mi trovai ben 
presto ad alcuni metri dalla riva con il cavallo che allungava testa e collo 
fuori dall'acqua nello sforzo di nuotare, sbuffando e soffiando come un man- 
tice. Sentivo ogni violento movimento delle zampe che si agitavano e il suo 
corpo che rabbrividiva. Alla fine raggiungemmo il centro del fiume, dove 
la corrente era fortissima e cominciò a trascinarci a valle. Udivo le grida dei 
miei compagni in quella sinistra oscurità e i nitriti di paura e sofferenza delle 
loro cavalcature. Ero immerso nell’acqua gelida fino al petto. A volte dei 
piccoli blocchi di ghiaccio mi colpivano, altre finivo con la testa sott'acqua. 
Ma non avevo tempo di guardarmi intorno 0 persino di avere freddo. Ero 
in preda allo stesso istinto di sopravvivenza del mio cavallo. Mi balenò in 
mente il pensiero che, se il mio cavallo avesse ceduto e non ce l’avesse fatta, 
anch'io sarei perito. Tutta la mia attenzione era concentrata sui suo! 

sforzi. Sentivo che aveva paura. Improvvisamente emise un alto lamento 
e mi accorsi che stava affondando. Doveva avere le frogie sott'acqua, perché 
si facevano sempre più lunghi gli intervalli del suo respiro. Un grosso blocco 
di ghiaccio lo colpì alla testa, facendolo spostare, cosicché nuotava ora nella 
stessa direzione della corrente. Con difficoltà, tirando le redini, lo co- 
strinsi a voltarsi in direzione dell’altra sponda, ma sentivo che era al li- 
mite delle forze. La sua testa scomparve più volte sotto la superficie spu- 
meggiante. Non avevo scelta. Scivolai giù dalla sella e, reggendomi ‘ad essa 
con la mano sinistra, nuotavo con la destra accanto all’animale, incorag- 
giandolo con le mie grida. Nei suoi occhi sbarrati c’era un’indescrivibile 
paura. Ma dopo che mi ero lasciato scivolare dalla sella, aveva subito sol- 
levato la testa riuscendo quindi a riportarsi bene in superficie e nuotava na 
più calma e rapidità. Alla fine, come Dio volle, sentii che i suoi dai: i 
calpestavano il pietroso letto del fiume in prossimità della riva oppos 1 
Eravamo esausti. Uno dopo.l’altro anche i miei compagni raggiunsero la 
riva. I cavalli bene addestrati avevano portato i loro fardelli a destina- 
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zione. Molto più a valle, anche il colono toccò l’altra sponda con la barca 
carica d’armi e provviste. Senza perdere un istante, caricammo nuovamente 
le nostre cose sui cavalli e riprendemmo il viaggio. Il vento s’era fatto ancor 
più gelido e violento. Al sorgere del giorno il freddo fu intensissimo. I no- 
stri abiti inzuppati d’acqua si erano gelati ed erano divenuti duri come pietre; 
battevamo i denti, eravamo febbricitanti, ma continuammo a cavalcare 
per mettere la maggior distanza possibile fra noi e i partigiani rossi. Dopo 
aver attraversato una ventina di chilometri di foresta, sbucammo in un’ampia 
valle, dalla quale potevamo scorgere la riva opposta del Piccolo lenissei. 
Erano circa le otto. Sulla strada che costeggiava la sponda opposta serpeg- 
giava una lunga colonna di carri e cavalieri; erano i Rossi, con i loro tra- 
sporti. Snontammo da cavallo e ci nascondemmo tra i cespugli per evi- 
tare di essere visti a nostra volta. 

Proseguimmo il nostro viaggio per tutto il giorno, con il termometro 
sotto zero, e solo di sera raggiungemmo le montagne coperte di foreste di 
larici, dove accendemmo grandi fuochi, asciugammo i nostri abiti e po- 
temmo finalmente riscaldarci. I cavalli affamati e infreddoliti non si allon- 
tanarono dai falò ma vi si accosciarono accanto e si addormentarono. Il mat- 
tino dopo, di buonora, alcuni soioti vennero al nostro campo. 

“Ulan? (Rossi?)”, chiese uno di loro. 

“No! No!”, esclamammo all’unisono. 

“Tzagan? (Bianchi?)”, domandarono allora. 

“Sì, sì!”, rispose il tartaro, “sono tutti Bianchi”. 

“Mendé! Mendé!”, dissero e, dopo aver bevuto il tè che avevamo offerto 
loro, cominciarono a riferirci notizie molto interessanti e importanti. I 
partigiani rossi, scesi dai monti Tannu Ola, presidiavano con i loro avam- 
posti l’intero confine con la Mongolia per fermare e catturare i contadini e 
i soioti che vi stavano conducendo il loro bestiame. Adesso sarebbe stato 
impossibile valicare i Tannu Ola. Non ci restava che una strada da se- 
guire: piegare bruscamente verso Sud-Est, attraversare la valle paludosa del 
Buret Hei e raggiungere la riva meridionale del lago Kosogol, che si trova 
già in territorio mongolo. Erano comunque notizie assai sgradite. Dal no- 
stro campo il più vicino posto di frontiera mongolo di Samgaltai distava ap- 
pena ottanta chilometri, mentre per raggiungere il Kosogol dovevamo farne 
non meno di quattrocentocinquanta. I cavalli mio e del mio amico, dopo 
aver percorso quasi mille chilometri su strade impervie, nutrendosi e ripo- 
sandosi pochissimo, ben difficilmente avrebbero potuto affrontare questo 
ulteriore sforzo. Tuttavia, riflettendo sulla situazione e studiando i miei nuovi 
compagni di viaggio, mi convinsi che era meglio non cercare di valicare i 
Tannu Ola. Erano nervosi, con il morale a pezzi, vestiti male e poco armati, 
infatti molti di loro erano privi di armi. Sapevo che nulla è più pericoloso 
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che affrontare uno scontro con numerosi uomini disarmati. Facilmente si 
lasciano prendere dal panico e perdono la testa, rischiando di contagiare 
anche gli altri. Perciò tenni consulto con i miei amici e decidemmo di rag- 
giungere il lago Kosogol. Tutti si dissero d'accordo. Dopo aver mangiato 
zuppa con grossi pezzi di carne, gallette e tè, partimmo. Verso le due una 
catena di montagne cominciò a pararsi davanti a noi. Erano i contrafforti 
nordorientali dei Tannu Ola, dietro i quali si trovava la valle del Buret 


Hei. 
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AI. La barriera dei partigiani rossi 





In una valle incassata fra due scoscese giogaie scoprimmo mandrie di 

yak e altro bestiame che venivano condotte rapidamente verso Nord da dieci 
soioti a cavallo. Avvicinatisi con circospezione ci dissero infine che il Noyon 
(principe) di Todji, venuto a conoscenza delle razzie dei partigiani rossi, 
aveva ordinato loro di condurre le mandrie in Mongolia seguendo la valle 
del fiume Buret Hei. Si erano allora diretti a quella volta, ma erano stati 
informati da cacciatori soioti che quel versante dei Tannu Ola era occu- 
pato dai partigiani del villaggio di Vladimirovka. Di conseguenza stavano 
tornando indietro. Li interrogammo per sapere dove si trovassero e quanti 
fossero i partigiani che presidiavano il passo attraverso cui si entra in 
Mongolia. Mandammo in ricognizione il tartaro e il calmucco, mentre noi 
ci preparavamo a proseguire il viaggio fasciando gli zoccoli dei cavalli 
con le nostre camicie e serrando le loro bocche con pezzi di corda co- 
sicché non potessero nitrire rivelando la nostra presenza. Era ormai buio 
quando i due esploratori fecero ritorno e riferirono che una trentina di par- 
tigiani si erano accampati a dieci chilometri di distanza, occupando le yurta 
dei soioti. AI passo c'erano due avamposti, uno di tre e l’altro di due sol- 
dati. Dagli avamposti al campo dei partigiani c'erano circa due chilo- 
metri. La nostra pista passava proprio tra i due avamposti. Dalla cima 
della montagna si sarebbero visti benissimo i due avamposti e sarebbe stato 
facile prenderli a fucilate. Giunti in prossimità della cima di questo mon- 
te, lasciai il nostro gruppo e, portando con me il mio amico, il tartaro, il cal- 
mucco e due giovani ufficiali, avanzai. Raggiunta la cima, vidi due fuochi 
cinquecento metri più in là. Vicino a ciascuno di essi sedeva un soldato 
imbracciando il fucile mentre gli altri dormivano. Non volevo scontrarmi 
con i partigiani ma dovevamo per forza sbarazzarci degli uomini che pre- 
sidiavano gli avamposti e senza fare rumore, cioè senza sparare, o non ce 
l’avremmo mai fatta a valicare il passo. Non pensavo che i partigiani avreb- 
bero poi potuto rintracciarci perché la pista era coperta dalle impronte degli 
zoccoli delle mandrie e sarebbe stato impossibile riconoscere le nostre. 
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“Mi occuperò di quei due”, bisbigliò il mio amico indicando l’avam- 
posto di sinistra. 
Il resto di noi si sarebbe occupato del secondo avamposto. Tuttavia io 

strisciai attraverso i cespugli seguendo il mio amico per dargli una mano 
in caso di necessità; ma riconosco che non ero molto preoccupato per lui. 
Era alto oltre due metri e talmente forte che, quando un cavallo rifiutava 
di farsi mettere il morso, gli cingeva il collo col braccio, gli colpiva le zampe 
anteriori coi piedi e lo gettava a terra, mettendogli così le briglia facilmente. 
A una distanza di una cinquantina di passi mi fermai in attesa dietro alcuni 
cespugli. Vedevo molto bene il fuoco e la sentinella che sonnecchiava. Se- 
deva col fucile appoggiato sulle ginocchia. Il suo compagno, addormentato 
per terra accanto a lui, non si muoveva. Riuscivo a distinguere chiaramente 
anche i loro stivali di feltro bianchi. Per un po’ non vidi il mio amico. 
Tutto era tranquillo. Poi, improvvisamente, dall’altro avamposto giunse 
un debole grido soffocato e quindi scese nuovamente il silenzio. La nostra 
sentinella sollevò lentamente la testa. Ma in quel preciso istante la sagoma 
gigantesca del mio amico si frappose fra me e il fuoco e in un batter d’oc- 
chio i piedi della sentinella penzolarono a mezz'aria, perché il mio com- 
pagno l’aveva afferrato alla gola e sollevato di peso; immediatamente le due 
figure scomparvero tra i cespugli. Il mio amico riapparve quasi subito bran- 
dendo il fucile del partigiano e, dopo averlo sollevato, mollò un terribile 
fendente sul cranio dell’altra sentinella addormentata, tanto che udii il colpo 
sordo. Poi tutto tornò tranquillo. Quando mi ebbe raggiunto mi disse sor- 
ridendo un po’ confuso: 

“È fatta. Per Dio e per il diavolo! Pensare che da ragazzino mia madre 
voleva che mi facessi prete. Quando crebbi diventai un esperto agronomo 
per... strangolare la gente e sfondarne il cranio. La rivoluzione è una cosa 
veramente stupida!”. 

E con rabbia e disgusto sputò, accendendo poi la sua pipa. 

Gli altri nostri compagni avevano liquidato gli uomini del secondo avam- 
posto. Così quella notte valicammo il passo e scendemmo sul versante op- 
posto del contrafforte nordorientale dei Tannu Ola, inoltrandoci in una valle 
coperta di fitti cespugli e solcata da numerosi ruscelli e torrenti. Erano le 
sorgenti del Buret Hei, da cui prendeva nome la valle. Verso l’una sostammo 
per lasciar pascolare i cavalli, perché l’erba era ancora verde e abbondan- 
te. Pensavamo di essere ormai in salvo. Una cosa contribuì a rassicurarci: 
vedemmo infatti mandrie di renne e di yak al pascolo e alcuni soioti che si 
erano avvicinati confermarono la nostra supposizione. Su questo versante 
dei Tannu Ola i soioti non avevano visto soldati rossi. Offrimmo a questi 
soioti del tè e se ne andarono poi felici di sapere che eravamo 7zagan, “brave 
persone”. 
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Mentre i nostri cavalli riposavano e pascolavano, sedemmo accanto al 
fuoco, per decidere il da farsi. Ne nacque una vivace discussione in se- 
guito alla quale il nostro gruppo si divise in due fazioni: una, capeggiata 
da un colonnello il quale, con altri quattro ufficiali, era rimasto tanto favo- 
revolmente colpito dall’assenza dei rossi a Sud dei Tannu Ola che inten- 
deva procedere a Ovest per raggiungere Kobdo e da lì dirigersi verso il 
campo sul fiume Emil dove le autorità cinesi avevano internato seimila 
uomini delle forze del generale Bakitch, che avevano sconfinato in terri- 
torio mongolo; l’altra, di cui facevamo parte il mio amico, io e sedici uffi- 
ciali, che preferiva seguire il vecchio piano di raggiungere il lago Kosogol 
e da lì l’Estremo Oriente. Poiché nessuna delle due fazioni riuscì a con- 
vincere l’altra, la nostra comitiva si divise e il giorno dopo, a mezzo- 
giorno, ci separammo definitivamente. Il nostro gruppo di diciotto per- 
sone avrebbe affrontato numerose difficoltà e scontri sul proprio cam- 
mino, che sarebbero costati la vita a sei nostri camerati, ma i rimanenti avreb- 
bero raggiunto la meta del nostro viaggio legati da saldi vincoli d’ami- 
cizia, dovuti all’aver affrontato e superato insieme ardue prove. L'altro 
gruppo, guidato dal colonnello Jukoff, sarebbe invece perito incontrando 
un grosso reparto di cavalleria rossa che l’avrebbe annientato in due suc- 
cessivi scontri. Solo due ufficiali sarebbero riusciti a salvare la pelle. Mi 
diedero la triste notizia e mi raccontarono i particolari degli scontri 
quattro mesi dopo quando ci incontrammo ad Urga. 

Il nostro gruppo di diciotto cavalieri con al seguito cinque cavalli da 
soma, risalì dunque la valle del Buret Hei. Ci impantanammo nelle paludi, 
attraversammo innumerevoli torrenti fangosi, fummo quasi assiderati dai 
venti gelidi e inzuppati dalla neve e dalla pioggia; ma non desistemmo e 
procedemmo in direzione della riva meridionale del lago Kosogol. La no- 
stra guida tartara ci conduceva con sicurezza su quelle piste segnate dal pas- 
saggio di molte mandrie che andavano dall’Urianhai in Mongolia. 
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XII. Nel Paese dell’ Eterna Pace 





Gli abitanti dell’Urianhai, i soioti, sono fieri di essere i veri buddhisti e 
di conservare la dottrina originale del santo Rama e la profonda saggezza 
di Sakiamuni. Sono gli eterni nemici della guerra e dello spargimento di 
sangue. Nel tredicesimo secolo preferirono abbandonare la loro terra natia 
e rifugiarsi al Nord piuttosto che combattere o entrare a far parte dell’im- 
pero del sanguinario conquistatore Gengis Khan, il quale desiderava ag- 
giungere alle sue schiere questi incomparabili cavalieri e abili arcieri. Così, 
per tre volte nel corso della loro storia, si spostarono sempre più a Nord, 
evitando la lotta, e nessuno può dire di avere mai visto i soioti con le mani 
sporche di sangue umano. Amanti della pace, combatterono i dèmoni 
della guerra e il loro corteo di dolore. Neanche i severi amministratori ci- 
nesi riuscirono mai ad applicare fino in fondo in questo Paese le loro im- 
placabili leggi. I soioti si comportarono nello stesso modo quando i comu- 
nisti russi, ebbri di sangue e di crimini, portarono quest’infezione nella loro 
terra. Evitarono sempre incontri e scontri con le truppe rosse e i partigiani, 
emigrando con le loro famiglie e gli armenti verso Sud, nei lontani princi- 
pati di Kemchik e Soldjak. Il flusso orientale di questa migrazione attra- 
versava ora la valle del Buret Hei, dove incontravamo di continuo soioti con 
le loro mandrie e greggi. 

Procedemmo rapidamente seguendo il corso sinuoso del Buret Hei e 
dopo due giorni cominciammo a salire le alture del passo di montagna fra 
le valli del Buret Hei e del Kharga. La pista non solo andava facendosi molto 
ripida ma era anche ingombra di tronchi di larice e di frequente, per quan- 
to possa sembrare incredibile, attraversavamo acquitrini in cui affondavamo 
con i nostri cavalli. Poi c’inerpicavamo di nuovo su un pericoloso sentiero 
sassoso da cui rotolavano in basso le pietre smosse dagli zoccoli. Faceva- 
no molta fatica a salire questi erti pendii morenici lasciati da antichi 
ghiacciai sul fianco della montagna. A volte la pista correva sul bordo di 
precipizi dove cadevano lastre di pietra e sabbia smosse dalle nostre ca- 
valcature. Ricordo l’intero fianco d’un monte ricoperto di questa sabbia. 
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Dovemmo smontare da cavallo e condurli per le briglie risalendo faticosa- 
mente qualche chilometro di questi pendii sabbiosi in cui affondavamo 
spesso fino alle ginocchia e scivolavamo assieme a larghi banchi di sabbia 
verso il burrone sottostante. Un passo falso o un movimento imprudente 
ci avrebbero fatto precipitare nell’abisso. Toccò purtroppo a uno dei nostri 
cavalli. Affondato fino al ventre nella mobile trappola di sabbia, non ri- 
uscì a tirare fuori le zampe per spostarsi nella direzione opposta, e così con- 
tinuò a scivolare verso il baratro finché vi precipitò con una gran massa di 
sabbia. Udimmo il rumore dei sottostanti rami d’alberi che si spezzavano 
cadendovi la povera bestia sopra. Poi, con grande difficoltà, facemmo in 
modo di recuperare la sella e i bagagli. Più avanti fummo costretti ad ab- 
bandonare un cavallo da soma che aveva fatto tutto il viaggio con noi fin 
dal confine settentrionale dell’ Urianhai. Dapprima lo liberammo del suo 
carico, ma non servì a molto. Inutili furono anche le nostre grida d’inco- 
raggiamento o di minaccia. Se ne stava immobile a testa china e appariva 
tanto esausto che ci rendemmo conto era giunto al termine della sua vita 
fatta di duro lavoro. Alcuni soioti lo esaminarono, gli tastarono i muscoli 
della zampe anteriori e posteriori, gli presero la testa fra le mani e la sposta- 
rono da destra a sinistra, la osservarono con attenzione, dopo di che dissero: 

“Questo cavallo non farà più strada, Il suo cervello si è seccato”. Così 
fumimo costretti ad abbandonarlo. 

Quella sera si presentò ai nostri occhi un meraviglioso cambiamento di 
scenario quando infine raggiungemmo un altipiano coperto di larici. 

C'erano alcune yurta di cacciatori soioti, coperte di corteccia d'albero 
anziché del solito feltro. Dieci uomini armati di fucili si precipitarono verso 
di noi quando ci videro. Ci informarono che il principe di Soldjak non 
consentiva a nessuno di proseguire, perché temeva l’ingresso di ladri e di 
assassini nel suo dominio. 

“Tornate da dove venite!”, ci intimarono. 

Non risposi ma posi fine all’inizio di una accesa discussione fra un 
vecchio soiota e uno degli ufficiali del nostro gruppo. Indicai il piccolo corso 
d’acqua nella valle che si stendeva sotto di noi e ne chiesi il nome. 

“Oyna”, rispose il soiota. “È il confine del principato ed è vietato attra- 
versarlo”. 

“Va bene”, dissi, “ma ci permetterete almeno di riscaldarci e di ripo- 
sare un po””. 


“Sì, sì!”, esclamarono gli ospitali soioti, e ci condussero dentro le loro * 


tende. 
Strada facendo, approfitti dell’occasione per offrire una sigaretta al vec- 
chio soiota e per regalare ad un altro una scatola di fiammiferi. Cammina- 
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vamo tutti in gruppo salvo un soiota che ci seguiva a fatica e si teneva una 
mano sul naso. 

“È malato?”, chiesi. 

“Sì”, rispose tristemente il vecchio. “È mio figlio. Sono due giorni che 
perde sangue dal naso e ora è molto debole”. 

Mi fermai e dissi al giovane di avvicinarsi. 

“Sbottonati la giubba”, gli ordinai, “scopriti il collo e il petto e piega più 
che puoi la testa all’indietro”. Mettendo le mani ai lati del suo collo gli com- 
pressi la giugulare con i pollici per qualche minuto e gli dissi: 

“Non ti uscirà più sangue dal naso. Va a stenderti nella tua tenda per un 

Quella mia “misteriosa” operazione fece una grande impressione ai 
soioti. Il vecchio bisbigliò con timore e riverenza: 

“Ta Lama, Ta Lama! (Grande Dottore)”. 

Nella yurta ci offrirono il tè mentre il vecchio soiota sedeva pensando 
intensamente a qualcosa. Tenne poi consiglio con i suoi compagni e infine 
annunciò: 

“La moglie del nostro Principe ha gli occhi malati e credo che il suo con- 
sorte sarà molto lieto se condurrò da lui il Ya Lama. Non mi punirà per 
questo, perché mi ha ordinato di non far passare ‘gente cattiva’ ma di la- 
sciare entrare nel principato le “persone per bene” . 

“Fate come meglio credete”, risposi con finta indifferenza. “Si dà tut- 
tavia il caso che io sappia curare le malattie degli occhi ma, se lo ordinate, 
tornerò indietro con i miei amici”. 

“No, no!”, esclamò il vecchio impaurito. “Vi guiderò io stesso”. 

Sedendo accanto al fuoco, accese la sua pipa, ne asciugò il cannello con 
la manica e me la offrì in segno di ospitalità. Comme il faut accettai e fumai. 
Dopo di che passò la pipa a ciascun membro del nostro gruppo e ricevette 
da ognuno una sigaretta, una presa di tabacco o dei fiammiferi. Così fu si- 
gillata la nostra amicizia. Ben presto la yurta cominciò ad essere piena di 
gente che si affollava attorno a noi, uomini, donne, bambini e cani. Era 
impossibile muoversi. Da quell’assembramento emerse un lama con il volto 
sbarbato e i capelli tagliati a zero, vestito della fluente tunica rossa tipica 
della sua casta. Non solo il suo abbigliamento ma anche la sua espressione 
era molto diversa da quella della piccola folla di soioti sudici con i codini 
e i cappelli di feltro a punta da cui pendeva una coda di scoiattolo. Il lama 
era molto ben disposto nei nostri confronti ma sembrava ancor più inte- 
ressato ai nostri anelli e orologi d’oro. Decisi di approfittare dell’avidità 
di quel servo del Buddha. Dopo avergli offerto tè e gallette, gli feci sapere 
che avevo bisogno di un cavallo. 
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“Posseggo un cavallo. Volete comprarlo da me?”, chiese. “Ma non ac- 
cetto banconote russe. Barattiamo qualcosa”. 

Contrattai a lungo con lui e, alla fine, in cambio della mia fede d’oro, 
di un impermeabile e di una sella di cuoio mi diede un bel cavallo soiota, 
per sostituire quello che avevamo perduto, e una capra. Passammo la not- 
te lì e fu offerto in nostro onore un festino a base di carne di montone. AI 
mattino, guidati dal vecchio soiota, ci mettemmo nuovamente in viaggio, 
percorrendo la pista che seguiva la valle dell’Oyna, una volta tanto senza 
dover attraversare paludi e valicare impervie montagne. Ma sapevamo 
che i cavalli mio e del mio amico, assieme ad altri tre o quattro, erano troppo 
stanchi per farcela fino al lago Kosogol e decidemmo così di comprarne 
altri nel principato di Soldjak. Ben presto cominciammo ad incontrare 
piccoli gruppi di yurta soiote circondate da bestiame e da cavalli. Infine ci 
avvicinammo alla capitale mobile del principe. La nostra guida ci prece- 
dette a cavallo per avvertirlo del nostro arrivo dopo averci assicurato che 
sarebbe stato lieto di accogliere il Za Lama; non ero peraltro del tutto tran- 
quillo, perché dai lineamenti del vecchio traspariva inquietudine e paura. 
Poco dopo sboccammo in una vasta pianura interamente coperta di piccoli 
cespugli. Più in basso, lungo la riva del fiume, notammo delle grandi yur- 
ta su cui sventolavano vessilli gialli e blu, e capimmo subito che costitui- 
vano la sede del governo del principe. Poco dopo il vecchio soiota fece ri- 
torno, Il suo volto era illuminato da un sorriso. Agitò la mano e gridò: 

“Il Noyon (principe) ordina che vi rechiate al suo cospetto! È molto fe- 
lice!”. 

Da guerriero fui costretto a trasformarmi in diplomatico. Mentre ca- 
valcavamo alla volta della tenda del principe, ci vennero incontro due uf- 
ficiali, che portavano i berretti mongoli a punta ornati di penne di pavone. 
Con un profondo inchino chiesero al Noyon straniero di entrare nella 
yurta principesca. Così feci, in compagnia del mio amico tartaro. Nella fa- 
stosa yurta drappeggiata di sete preziose trovammo un vecchietto debole 
e avvizzito dal volto accuratamente sbarbato e il cranio rasato, che por- 
tava un alto berretto di castoro dalla punta fasciata di seta scarlatta, fissata 
con un bottone rosso scuro da cui pendevano lunghe penne di pavone che 
gli ricadevano sulle spalle. Inforcava un grosso paio di occhiali cinesi. Sede- 
va su un basso divano, facendo tintinnare nervosamenti i grani del suo ro- 
sario. Eravamo al cospetto del 7a Lama, principe di Soldjak e grande sa- 
cerdote del tempio buddhista. Ci diede il benvenuto molto cordialmente e 
ci invitò a sedere davanti al fuoco che ardeva în un braciere di rame. La prin- 
cipessa, sorprendentemente bella, ci servì tè, confetture cinesi e dolci. 
Fumammo le nostre pipe sebbene il principe, in quanto lama, non indul- 
gesse a questo vizio; tuttavia, adempiendo agli obblighi dell’ospitalità, sol- 
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levò in alto le pipe che gli offrivamo, porgendoci in cambio la sua grande 
tabacchiera di giada verde, contenente però tabacco da fiuto. Così, soddi- 
sfatta l’etichetta, sedevamo in silenzio in attesa delle parole del principe. Si 
informò se avevamo fatto buon viaggio e domandò che progetti avessimo. 
Gli raccontai con franchezza le nostre traversie e gli chiesi ospitalità per il 
resto del nostro gruppo e per i cavalli. Acconsentì subito e impartì ordini 
perché venissero montate quattro yurta per noi. 

“Ho sentito che il Noyon straniero”, disse il principe, “è un bravo dot- 
tore”. 

“Sì, sono pratico di alcune malattie e ho con me delle medicine”, risposi, 
“ma non sono un medico. Sono uno scienziato specializzato in altre branche 
del sapere”. 

Ma il principe non lo capì. Nella sua mente semplice, un uomo che sa- 
peva curare le malattie era un dottore. 

“Mia moglie soffre di un fastidioso disturbo agli occhi da due mesi”, 
soggiunse. “Aiutatela”. 

Chiesi alla principessa di farmi vedere gli occhi e scoprii che aveva la 
tipica congiuntivite dovuta al continuo fumo all’interno della yurta e alla 
generale mancanza di pulizia. Il tartaro mi portò la cassetta delle medici- 
ne. Le lavai gli occhi con acqua e acido borico e le misi qualche goccia di 
una soluzione a base di cocaina e solfato di zinco. 

“Vi prego di curarmi”, implorò la principessa. “Non andatevene prima 
di avermi curato. Vi daremo in cambio pecore, latte e farina per tutto il vo- 
stro gruppo. Piango spesso perché ho occhi molto belli e mio marito era so- 
lito dirmi che splendevano come stelle. Ma adesso sono sempre arrossati! 
Non lo sopporto, proprio non lo sopporto!” 

Batté il piede a terra capricciosamente e, guardandomi con civetteria, 
mi chiese: 

“Volete curarmi? Sì?”. 

Il carattere e il modo di fare delle belle donne sono uguali dappertutto: 
sulla Broadway sfavillante di luci, lungo il maestoso Tamigi, sui vivaci bou- 
levard della gaia Parigi e... nella yurta drappeggiata di sete preziose della 
principessa soiota di là dei Tannu Ola coperti di larici. 

“Lo farò certamente”, risposi con tono rassicurante nella mia nuova'veste 
di oculista. 

Trascorremmo al campo del principe dieci giorni, circondati dalla genti- 
lezza e dall’amicizia di tutta la sua famiglia. Gli occhi della principessa, che 
otto anni prima avevano sedotto il principe lama già avanti con gli anni, era- 
no ormai guariti. Era fuori di sé dalla gioia e non lasciava mai il suo specchio. 

Il principe mi diede cinque buoni cavalli, dieci pecore e un sacco di fa- 
rina, che fu immediatamente trasformata in gallette. Il mio amico agronomo 
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gli regalò un biglietto di banca dei Romanoff, che recava l’immagine di 
Pietro il Grande, del valore di cinquecento rubli, mentre io gli feci dono di 
una piccola pepita d’oro che avevo trovato nel letto di un torrente. Il prin- 
cipe ordinò ad un soiota di farci da guida fino al lago Kosogol. Tutta la 
sua famiglia ci accompagnò fino al monastero distante dieci chilometri dalla 
“capitale”. Non visitammo il monastero ma ci fermammo al Dugun, un em- 
porio cinese. I mercanti cinesi palesarono nei nostri confronti un atteggia- 
mento molto ostile sebbene ci proponessero contemporaneamente di com- 
prare una quantità di cose, sperando soprattutto di allettarci con le loro pan- 
ciute bottiglie (Zanhon) di maygolo, 0 brandy dolce, fatto con semi di anice. 
Poiché non avevamo lingotti d’argento né dollari cinesi, potemmo solo guar- 
dare con desiderio queste allettanti bottiglie, finché il principe venne in 
nostro soccorso ordinando ai cinesi di metterne cinque nelle nostre sacche 
da sella. : 
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XIII. Misteri, miracoli e un nuovo scontro 





La sera di quel giorno raggiungemmo il sacro lago di Teri Noor, uno 
specchio d’acqua lungo otto chilometri, giallastro e fangoso, dalle basse 
rive poco attraenti costellate di grandi buche. Nel mezzo del lago c’erano 
i resti di un’isola che stava scomparendo, coperti da qualche albero e da an- 
tiche rovine. La nostra guida ci spiegò che due secoli addietro il lago non 
esisteva e che su quella pianura sorgeva una munita fortezza cinese. Il co- 
mandante di tale fortezza offese un vecchio lama che maledì il luogo e 
profetizzò che sarebbe stato distrutto. Il giorno dopo l’acqua cominciò a 
sgorgare dal terreno, distrusse la fortezza e sommerse tutti i guerrieri cinesi. 
Ancor oggi quando la tempesta si abbatte sul lago le sue acque gettano a 
riva le ossa di uomini e di cavalli periti in quell’occasione. Il Teri Noor di- 
venta ogni anno più grande, e le sue rive si avvicinano sempre più alle mon- 
tagne. Dopo aver costeggiato la sponda orientale del lago, cominciammo 
a salire un contrafforte roccioso incoronato di neve. Dapprima la pista era 
molto agevole ma la guida ci avvertì che la parte più difficile era verso la 
sommità. La raggiungemmo due giorni più tardi e ci trovammo sul fianco 
di un’alta montagna scoscesa ricoperta dalla foresta innevata. Al di là di 
essa c'era il limite delle nevi eterne e altre catene montuose punteggiate di 
rocce scure che svettavano sopra il bianco mantello che copriva i fianchi 
delle montagne e splendeva sotto i raggi del sole. Erano le cime orientali, 
le più alte, della catena dei-Tannu Ola. Passammo la notte in quella foresta 
‘e cominciammo ad attraversarla il mattino seguente. A mezzogiorno la guida 
cominciò a condurci su una pista che zigzagava costeggiando profondi bur- 
roni, bloccata qua e là da viluppi di tronchi e da frane, da ammassi di roc- 
ce precipitate dalla cima della montagna. Lottammo per molte ore, scendem- 
mo da cavallo tirandoli per le briglie, e, improvvisamente, dopo una svol- 
ta ci ritrovammo nello stesso posto dove avevamo sostato il giorno prima. 
Era evidente che la nostra guida soiota aveva smarrito la strada; notai sul 
suo volto un’espressione inquieta e impaurita. 


di 





“I vecchi dèmoni della foresta maledetta non ci lasceranno passare”, bi- 
sbigliò con un tremito nella voce. “È un brutto segno. Dobbiamo tornare a 
Kharga dal Noyon”. 

Lo minacciai ed egli riprese a guidarci senza tuttavia fare il minimo 
sforzo per trovare la strada e palesemente senza nutrire alcuna speranza di 
riuscirci. Fortunatamente, uno del nostro gruppo, un cacciatore dell’Uri- 
‘anhai, notò dei segni incisi a fuoco nei tronchi degli alberi che indicavano 
il cammino che la nostra guida aveva smarrito. Seguendoli, attraver- 
sammo la foresta e una zona di larici bruciati di là della quale pene- 
trammo in unaaltro bosco più piccolo che costeggiava i contrafforti dei monti 
coperti di nevi eterne. Scendeva la sera cosicché dovemmo fermarci per la 
notte. Si alzò un vento gelido che faceva turbinare la neve impedendoci così 
di scorgere l'orizzonte da ogni parte e seppellendo il nostro campo con 
una candida coltre. I nostri cavalli, in piedi dietro di noi, sembravano bianchi 
fantasmi, e si rifiutarono di mangiare o di allontanarsi dal fuoco attorno a 
cui stavano in cerchio. Il vento scompigliava le loro criniere e agitava le 
loro code, ruggendo nelle gole della montagna e sibilando fra i rami degli 
alberi. Udivamo in distanza il ringhio di un branco di lupi e, ad intervalli, 
un acuto ululato solitario che una folata di vento portava lontano come un 
deciso staccato. 

Mentre sedevamo accanto al fuoco, il soiota mi si avvicinò e disse: 
“Voglio mostrarti qualcosa Noyon, viene con me a vedere l’obo”. 

Lo seguii e cominciammo ad arrampicarci sulla montagna. Ai piedi di 
un pendio scosceso era stata ammucchiata una gran pila di pietre e di tronchi 
d'albero che formavano un cono alto tre metri. Questi obo sono segni sa- 
cri lamaisti eretti in posti pericolosi, gli altari ai cattivi dèmoni che governa- 
no quei luoghi selvaggi. Passando, soioti e mongoli pagano un tributo agli 
spiriti appendendo ai rami dell’obo degli hatyk, lunghe strisce di seta blu 
tagliate dalle fodere dei loro mantelli o dei semplici ciuffi di peli delle cri- 
niere dei loro cavalli; oppure lasciano sulle pietre dei pezzi di carne o 
tazze di tè e sale. 

“Guarda”, disse il soiota, “gli hatyX sono strappati. I dèmoni sono adi- 
rati, non ci lasceranno passare, Noyon...”?. 

Mi prese la mano e supplicandomi soggiunse: “Torniamo indietro, 
Noyon! I dèmoni non vogliono che valichiamo le loro montagne. Da ven- 
t'anni nessuno ha osato valicare questi monti e tutti i coraggiosi che ci hanno 
provato sono periti. I dèmoni piombano su di loro con tempeste di neve e 
gelo. Guarda! Ne sta cominciando una proprio adesso... Torniamo indietro 
e aspettiamo i caldi giorni della primavera e poi...”. 

Nonfinii di ascoltarlo ma tornai accanto al fuoco che quasi non riuscivo 
a vedere a causa della neve che mi accecava. Temendo che la nostra guida 
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se la svignasse, ordinai che una sentinella la tenesse d’occhio per tutta la 
notte. Più tardi fui svegliato dall’uomo di guardia che mi disse: “Forse mi 
sbaglio, ma credo di aver udito un colpo di fucile”. 

Cosa potevo dirgli? Forse un altro gruppo che cercava di valicare i monti 
stava in tal modo segnalando a dei compagni che s’erano perduti la posi- 
zione, o forse la sentinella aveva scambiato per un colpo di fucile il ru- 
more prodotto da una roccia o da un pezzo di ghiaccio caduti. Ben presto 
mi riaddormentai ed ebbi improvvisamente in sogno una vivida visione. Sul 
sovrastante altipiano, coperto da un mantello di neve, avanzava un gruppo 
di cavalieri. Eravamo noi, con i nostri cavalli da soma, il nostro calmucco, 
il tartaro e il buffo cavallo pezzato dal naso aquilino. Vidi che scende- 
vamo da quell’altipiano innevato in una piccola valle fra le montagne. Qui 
crescevano degli abeti, accanto ai quali scorreva e gorgogliava un torren- 
te. Dopo di che notai un fuoco che ardeva tra gli alberi e poi mi svegliai. 

Albeggiava. Svegliai gli altri e dissi loro di prepararsi in fretta per non 
perdere tempo. La tempesta infuriava. La neve ci accecava e cancellava 
quasi ogni traccia della pista. Anche il freddo si fece più intenso. Alla fine 
montammo a cavallo. Il soiota ci precedeva cercando di distinguere a fatica 
la pista. Man mano che avanzavamo, la guida smarriva sempre più spesso 
la strada. Di frequente sprofondavamo in grandi buche coperte di neve e i 
nostri cavalli scivolavano su lastre di ghiaccio. Alla fine il soiota voltò il 
cavallo e avvicinandosi mi annunciò chiaro e tondo: “Non voglio morire 
con voi e non andrò più lontano”. 

Il mio primo impulso fu di colpirlo con la frusta. Ero ormai così vicino 
alla “Terra Promessa” della Mongolia che quel soiota, ostacolando in tal 
modo la realizzazione delle mie speranze, mi sembrava il mio peggior ne- 
mico. Ma abbassai la mano che brandiva la frusta. Mi balenò in mente un 
pensiero selvaggio. 

“Ascolta”, gli dissi. “Se fai dietrofront con il tuo cavallo ti pianterò 
una pallottola nella schiena e morirai non sulla cima della montagna ma nel 
fondovalle. E ora ti dico cosa succederà. Non appena saremo arrivati su 
quelle rocce lassù, il vento cesserà e la tempesta di neve si placherà. Il 
sole tornerà a splendere mentre attraverseremo l’altipiano, e poi scende- 
remo in una piccola valle dove crescono larici e scorre un torrente. Ci fer- 
meremo là, accenderemo il fuoco e vi passeremo la notte”. 

Il soiota cominciò a tremare di paura. 

“Il Noyon ha già valicato questi monti del Darkhat Ola?”, chiese sba- 
lordito. 

“No”, risposi, “ma l’altra notte ho avuto una visione e so che, superata 
questa cresta, arriveremo sull’altipiano e da lì scenderemo nella valle”. 
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“Vi guiderò!”, esclamò il soiota, e, ‘frustando il suo cavallo, trovò inmen 
che non si dica la pista che conduceva sulla sommità del cresta, dove co- 
minciavano le nevi eterne. 

Mentre costeggiavamo lo stretto bordo di un precipizio, il soiota si fermò 
ed esaminò attentamente numerose orme e impronte nella neve. 

“Oggi sono passati qui molti cavalli ferrati!”, gridò per farsi sentire nel 
ruggito della tempesta. “E non erano soioti”. 

L'enigma fu risolto all’istante, perché riecheggiò una fucilata. Uno dei 
miei compagni gridò, stringendosi la spalla destra; un cavallo da soma stra- 
mazzò morto al suolo, colpito da una pallottola dietro l'orecchio. Saltammo 
in fretta giù dalle selle, ci sdraiammo sulle rocce e cominciammo a studiare 
la situazione. Uno sperone della montagna ci separava da una piccola val- 
le distante qualche centinaio di metri. Vi scorgemmo una trentina di uomini 
che, scesi da cavallo, ci prendevano di mira. Non avevo mai permesso di 
partecipare a un combattimento se l'iniziativa non veniva presa dai nostri 
avversari, e dato che in questo caso il nemico era piombato su di noi al- 
l'improvviso, ordinai di rispondere al fuoco. 

“Mirate ai cavalli!”, gridò il colonnello Ostrovsky. Poi ordinò al tar- 
taro e al soiota di fare accosciare le nostre cavalcature. Uccidemmo sei ca- 
valli del nemico e probabilmente ne ferimmo altri, perché, imbizzarriti e ni- 
trendo di dolore, sfuggirono al controllo dei nostri avversari. Abbattemmo 
anche tutti gli imprudenti che osavano mostrare la testa al di sopra delle 
rocce. Udimmo le grida rabbiose e le imprecazioni dei soldati rossi che pren- 
devano di mira la nostra posizione con un fuoco sempre più nutrito. 

Improvvisamente vidi il nostro soiota prendere a calci tre cavalli per farli 
alzare e balzare in sella ad uno di essi tirando per le briglie gli altri due. Su 
questi montarono il tartaro e il calmucco e si allontanarono al galoppo. Avevo 
già preso di mira il soiota, ma non appena vidi il tartaro e il calmucco sui 
loro bei cavalli dietro di lui, abbassai il fucile sapendo che tutto ‘andava bene. 
I Rossi spararono sui miei tre uomini che tuttavia riuscirono fortunatamente 
a fuggire protetti dalle rocce e scomparvero. Il fuoco andava facendosi 
sempre più nutrito ed io non sapevo cosa fare. Da parte nostra, sparavamo 
‘abbastanza raramente per risparmiare le munizioni. Osservando attenta- 
mente il nemico, notai due punti neri sulla neve sopra i Rossi. Si avvicina- 
vano lentamente ai nostri antagonisti e furono infine nascosti alla vista da 
alcune sporgenze rocciose. Quando sgusciarono fuori da queste ultime, ven- 
nero a trovarsi proprio sul bordo di alcune rocce ai piedi delle quali si ri- 
paravano i Rossi. Avevo capito che i punti neri erano le teste di due uomini. 
Improvvisamente questi balzarono in piedi e li vidi lanciare qualcosa sui 
Rossi che stavano al di sotto. Ne seguirono due violente esplosioni che ri- 
echeggiarono nella valle. Subito dopo ci fu una terza esplosione, al chei 
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Rossi cominciarono a urlare sparando disordinatamente. Alcuni cavalli 
rotolarono sul pendio innevato e i soldati, inseguiti dai nostri colpi, fuggi- 
rono più in fretta che potevano scomparendo lontano nella valle. 

tardi, il tartaro mi spiegò che il soiota aveva proposto di guidare 
lui e il calmucco in un ampio giro per prendere alle spalle i Rossi centran- 
doli poi con bombe a mano. Questa sua decisione fu la nostra salvezza. Dopo 
aver medicato la spalla ferita dell’ufficiale e aver caricato sugli altri animali 
la soma del cavallo morto, riprendemmo il viaggio. La nostra situazione an- 
dava complicandosi. Infatti, non avevamo dubbi che quel reparto rosso pro- 
venisse dalla Mongolia: dunque le truppe rosse si trovavano in Mongolia? 
Qual era la loro forza? Dove avremmo potuto incontrarle? Allora la Mongo- 
lia non era più la nostra Terra Promessa? Eravamo in preda a pensieri tristi 
e angoscianti. 

Ma la Natura volle venirci incontro. Il vento poco per volta cadde. La 
tormenta si placò. Il sole cominciò a far capolino tra le nubi. Stavamo per- 
correndo un altopiano, dove in alcuni punti il vento aveva ammassato tali 
cumuli di neve, lasciandone invece scoperti altri, in cui i cavalli affonda- 
vano districandovisi a fatica. Dovevamo smontare di sella e, sprofondati 
nella neve fino alla vita, cercare di proseguire, aiutando talora i nostri ca- 
merati che, con la neve fino al petto, non riuscivano quasi più a muoversi, 
oppure erano scivolati sulla neve ghiacciata, assieme al cavallo, e dove- 
vamo faticosamente rimettere in piedi entrambi. Alla fine cominciò la di- 
scesa e al tramonto sostammo tra il gruppo di larici che avevo visto in sogno. 
Passammo la notte accanto al fuoco e bevemmo tè preparato con l’acqua 
del torrente che scorreva poco lontano. Trovammo qua e là tracce dei no- 
stri nemici che si erano dati alla fuga. 

Eravamo stati fortunati, pareva che tutto, persino la stessa Natura e i dè- 
moni adirati del Darkhat Ola, avessero voluto darci una mano: ma non 
eravamo allegri, perché in preda ad una terribile incertezza riguardo la mi- 
naccia che ci sovrastava e i nuovi, forse fatali pericoli che incombevano. 
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XIV. Il fiume del diavolo 


III “eewr—]—ntft/,.r/y<J}ct}til1ll1lld..: 


Ci lasciammo alle spalle la foresta di Ulan Taiga e i Darkhat Ola. Pro- 
cedevamo molto rapidamente perché le aperte pianure mongole si esten- 
devano davanti a noi, prive di ostacoli montani. Dovunque v'erano splen- 
didi terreni da pascolo. In certi punti crescevano dei boschetti di larici. 
Guadammo impetuosi torrenti, non troppo profondi tuttavia e dai solidi letti 
di pietre. Dopo due giorni di viaggio sulla pianura di Darkhat cominciammo 
a incontrare i soioti che conducevano rapidamente le loro mandrie verso 
Nord-Ovest, nella regione di Orgarkha Ola. Ci comunicarono notizie molto 
sgradevoli. 

I bolscevichi, provenienti dal distretto di Irkutsk, avevano attraversato 
il confine mongolo, catturato i coloni russi di Kathy], sulla riva meridionale 
del lago Kosoggol, e si erano diretti a Sud, in direzione di Muren Kure, un 
altro insediamento russo nelle vicinanze di un grande monastero bud- 
dhista a un centinaio di chilometri dal lago Kosogol. I mongoli ci dissero 
che non c'erano truppe russe fra Kathyl e Muren Kure, così decidemmo di 
passare tra queste due località per raggiungere Van Kure che si trovava 
più ad Est. La nostra guida soiota prese congedo da noi e, dopo aver man- 
dato in avanscoperta tre uomini, anche noi riprendemmo il viaggio. Dalle 
alture circostanti il Kosogol ammirammo lo splendido panorama di que- 
sto grande lago alpino. Sembrava uno zaffiro incastonato nelle colline color 
oro antico ombreggiate qua e là da cupe foreste. Di notte ci avvicinammo 
‘a Kathy] con molta prudenza e ci fermammo sulla riva del fiume che scorre 
dal Kosogol, lo Yaga o Egingol. Trovammo un mongolo che acconsentì a 
guidarci sull’altra sponda del fiume gelato e a condurci su una strada sicura 
tra Kathy! e Muren Kure. Lungo il fiume sorgevano numerosi e grandi 
obo e piccoli altari dedicati ai dèmoni del fiume. 

“Perché ci sono tanti obo?”, chiedemmo al mongolo. 

“È il Fiume del Diavolo, pericoloso e astuto”, rispose. “Due giorni fa, 
un convoglio di carri attraversò il fiume gelato, ma il ghiaccio si spezzò 
inghiottendone tre assieme a cinque soldati”. 
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Cominciammo ad attraversarlo. La superficie del fiume sembrava un 
grande specchio, perché era pulita e sgombra di neve. I nostri cavalli 
‘avanzavano con grande cautela ma qualcuno cadde, dibattendosi e scivo- 
lando sul ghiaccio prima di riuscire a rimettersi in piedi. Li conducevamo 
tenendoli per le briglie. Con la testa china e tremando in tutto il corpo non 
staccavano gli occhi spaventati dalle superficie gelata sotto i loro zoccoli. 
Guardai in basso e compresi la loro paura. Sotto uno strato trasparente di 
una trentina di centimetri si vedeva chiaramente il fondo del fiume. AI chiar 
di luna, tutte le pietre, le buche e persino le piante acquatiche erano chia- 
ramente visibili, anche se in quel tratto era profondo più di dieci metri. Lo 
Yaga scorreva sotto lo strato di ghiaccio con grande impeto, e il suo corso 
era contrassegnato da lunghe scie schiumose e da bolle d’aria. Improvvi- 
samente sobbalzai e mi fermai come se fossi inchiodato al ghiaccio. 
Lungo il fiume era riecheggiato un colpo di cannone, seguito da un secondo 
e da un terzo. 

“Più in fretta, più in fretta!”, gridò il mongolo, indicando con le mani 
l’altra sponda. 

Un altro colpo di cannone, e il ghiaccio vicino a noi cominciò a fendersi 
e a spaccarsi. I cavalli s’impennarono protestando, e caddero, alcuni bat- 
tendo forte la testa. Un secondo dopo nel ghiaccio c’era un’apertura di quasi 
un metro, cosicché potevo scorgere l’impetuosa corrente del fiume che, 
qualche istante dopo, con un rombo cominciò a uscirne fuori rovesciandosi 
sulla superficie gelata. 

“Presto, presto!”, gridò la nostra guida. 

Con grande difficoltà costringemmo i cavalli a superare con un balzo 
la spaccatura per guadagnare la riva opposta. Tremavano e non volevano 
obbedire e soltanto a colpi di frusta riuscimmo a far vincere loro la paura 
e farli proseguire. 

Quando infine raggiungemmo sani e salvi l’altra riva e quindi i boschi, 
la nostra guida mongola ci raccontò che a volte lo strato di ghiaccio che co- 
priva il fiume si spaccava misteriosamente e senza una ragione apparente 
e per larghi tratti il corso d’acqua scorreva nuovamente allo scoperto. Quelle 
che in un primo tempo ci erano sembrate cannonate era il rumore prodotto 
dal ghiaccio che si rompeva. Gli uomini e gli animali che attraversandolo 
venivano a trovarsi in quei punti pericolosi morivano. La corrente impe- 
tuosa d’acqua gelida li trascinava sempre sotto il ghiaccio. Altre volte la 
spaccatura si produceva direttamente sotto il cavallo che vi cadeva dentro 
e nel tentativo di risalire poggiava le zampe anteriori sul ghiaccio ancora 
integro ma la spaccatura si richiudeva bruscamente mozzandogli di netto le 
zampe. 
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La valle del Kosogol è il cratere di un vulcano estinto. È possibile co- 
steggiarlo in parte seguendo l’alta riva occidentale. Peraltro le forze pluto- 
niche sono ancora in azione e, proclamando la gloria del Diavolo, inducono 
i mongoli a costruire obo e ad offrirgli sacrifici nei tempietti a lui dedicati. 
Trascorremmo la notte e tutto il giorno seguente affrettandoci verso Est per 
evitare incontri con i Rossi e cercando un buon pascolo per i nostri ca- 
valli. Alle nove di sera scorgemmo un fuoco in lontananza. Il mio amico 
edio ci dirigemmo a quella volta pensando si trattasse di sicuro di una yurta 
mongola vicino alla quale avremmo potuto accamparci in sicurezza. Ga- 
loppammo per un chilometro prima di distinguere bene un gruppo di 
yurta. Ma nessuno uscì per venirci incontro e, cosa che ci stupì ancor di più, 
non venivamo circondati dai feroci e neri cani mongoli dagli occhi fiam- 
meggianti. Eppure avevamo visto il fuoco e dunque doveva esserci qual- 
cuno. Scendemmo da cavallo e ci avvicinammo a piedi. Da una yurta ir- 
ruppero all’aperto due soldati russi, uno dei quali mi sparò con la pistola 
mancandomi ma centrando la mia sella e ferendo di striscio il cavallo sul 
dorso. Lo stesi con un colpo della mia Mauser e l’altro fu ucciso dal fucile 
del mio amico. Frugammo i cadaveri e trovammo nelle loro tasche delle 
carte dalle quali risultava che appartenevano al secondo squadrone della 
Difesa Interna Comunista. Passammo lì la notte. I proprietari delle yurta 
evidentemente erano fuggiti, perché i soldati rossi avevano raccolto in varie 
sacche gli averi dei mongoli. Probabilmente i Rossi stavano per partire 
perché erano vestiti. Tra i vicini cespugli recuperammo due cavalli; ci im- 
padronimmo anche di due fucili e due pistole automatiche con relative 
cartucce, Nelle sacche da sella trovammo tè, tabacco, fiammiferi e altre car- 
tucce, tutte cose preziose per noi che eravamo in fuga. 

Due giorni dopo, stavamo avvicinandoci alla riva del fiume Uri quan- 
do incontrammo due cavalieri russi, cosacchi di un tale Ataman Sutunin, 
che combatteva contro i bolscevichi nella valle del fiume Selenga. Stava- 
no portando un messaggio di Sutunin a Kaigorodoff, capo degli antibolsce- 
vichi della regione dell’Altai. Ci informarono che lungo l’intero confine 
russo-mongolo si erano attestate truppe bolsceviche e che agitatori comu- 
nisti erano penetrati fino a Kiakhta, Ulankom e Kobdo, persuadendo le 
autorità cinesi a consegnare a quelle sovietiche tutti i rifugiati russi. 
Venimmo a sapere che nei dintorni di Urga e di Van Kure c'erano stati degli 
scontri fra truppe cinesi e i reparti del generale russo antibolscevico ba- 
rone Ungern von Sternberg e del colonnello Kazagrandi (1), che combat- 
tevano per l'indipendenza della Mongolia Esterna. H barone Unger era 


(1) Di evidente origine italiana (Casagrande) (N.d.C.). 
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stato sconfitto due volte cosicché i cinesi spadroneggiavano ad Urga, so- 
spettando tutti gli stranieri di connivenza con il generale russo. 

Ci rendemmo conto che la nostra situazione si era improvvisamente 
rovesciata. La via che conduceva al Pacifico era chiusa. Riflettendo su questi 
gravi problemi, giunsi alla conclusione che avevamo una sola possibile 
via d'uscita. Dovevamo evitare tutte le città mongole sotto amministrazione 
cinese, attraversare la Mongolia da Nord a Sud e il deserto nella parte me- 
ridionale del Principato di Jassaktu Khan, penetrare nel Gobi nella zona oc- 
cidentale della Mongolia Interna, percorrere il più rapidamente possibile 
cento chilometri nel territorio cinese della provincia di Kansu ed entrare in- 
fine in Tibet. Quivi giunti speravo di mettermi in contatto con il console in- 
glese e con il suo aiuto raggiungere un porto inglese dell’India. Mi rendevo 
conto delle difficoltà che comportava una tale impresa, ma non avevo 
altra scelta. Non mi restava che fare quest’ultimo, folle tentativo o morire 
senza dubbio per mano dei bolscevichi, oppure languire in qualche prigione 
cinese. Quando misi a parte i miei compagni del mio progetto, senza na- 
scondere o minimizzare le grandi difficoltà e i pericoli da affrontare, tutti 
risposero subito e concisamente: “Guidaci! Ti seguiremo”. 

Una circostanza giocava a nostro favore. Non temevamo la fame, perché 
avevamo provviste di tè, tabacco e fiammiferi, e cavalli, selle, fucili, cap- 
potti e stivali in soprannumero che sarebbero stati un'eccellente merce di 
scambio. Cosicché cominciammo a stabilire l’itinerario della nuova spe- 
dizione. Saremmo partiti verso meridione, lasciando la città di Uliassutai 
sulla nostra destra e prendendo la direzione di Zaganluk, poi avremmo at- 
traversato le terre aride del distretto di Balir nel Principato di Jassaktu Khan 
e il Naron Khuhu Gobi e ci saremmo diretti verso le montagne di Boro. Lì 
avremmo potuto fare una lunga sosta per riposare assieme ai nostri ca- 
valli. La seconda parte del viaggio avrebbe coinciso con il passaggio at- 
traverso la parte occidentale della Mongolia Interna, il Piccolo Gobi, le terre 
dei torguti, i monti Khara, il Kansu, dove avremmo dovuto trovare una strada 
ad occidente della città cinese di Suchow. Da lì avremmo dovuto pene- 
trare nel distretto di Kuku Nor e poi dirigerci a Sud fino alle sorgenti dello 
Yangtze. AI di là di questo punto le mie nozioni geografiche divenivano 
vaghe, ma, grazie a una carta dell’Asia in possesso di uno degli ufficiali, 
potei appurare che la catena di montagne ad occidente delle sorgenti dello 
Yangtze separa quel fiume dal bacino del Brahmaputra, nel Tibet propria- 
mente detto, dove speravo di poter contare sull’aiuto degli inglesi. 
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XV. La marcia dei fantasmi 


_____mmtmtèé»nUET»ee—e"—wve«ellllllu 


Tale fu il nostro viaggio dal fiume Ero al confine del Tibet, circa mil- 
leottocento chilometri attraverso steppe coperte di neve, valichi montani e 
deserti, che percorremmo in cinquantotto giorni. Evitavamo persone e centri 
abitati, facevamo brevi soste nei luoghi più desolati, nutrendoci per setti- 
mane di fila solo di carne cruda semicongelata per evitare di attirare l’at- 
tenzione con il fumo dei fuochi. Ogni qualvolta avevamo bisogno di com- 
prare una pecora o un manzo per le nostre scorte di cibo, mandavamo solo 
due uomini disarmati che si presentavano ai nativi come i dipendenti di 
qualche colono russo. Avevamo paura anche di sparare, sebbene incon- 
trassimo un grande branco di antilopi composto di non meno di cinque- 
mila capi. Dietro Balir, nelle terre del lama Jassaktu Khan, che aveva ere- 
ditato il suo trono in seguito all’avvelenamento del fratello ad Urga per 
ordine del Buddha Vivente (1), incontrammo dei tartari russi nomadi che 
avevano condotto le loro mandrie e greggi dall’Altai e da Abakan. Ci ac- 
colsero molto cordialmente, ci diedero dei buoi e trentasei pacchetti di tè. 
Ci salvarono anche dall’inevitabile rovina, perché ci dissero che in quella 
stagione era assolutamente impossibile per i cavalli attraversare il deserto 
di Gobi, dove non cresceva un filo d’erba. Dovevamo comprare dei cam- 
melli, scambiandoli con i nostri cavalli e barattandoli con altri nostri beni. 
Il giorno seguente, uno dei tartari condusse al campo un ricco mongolo e 
con questi concludemmo l’affare. Ci diede diciannove cammelli in cam- 
bio di tutti i nostri cavalli, di un fucile, di una pistola e della miglior sella 
cosacca. Ci raccomandò vivamente di visitare il sacro monastero di Nara- 
banchi, l’ultimo tempio buddhista sulla via che dalla Mongolia conduce al 
Tibet. Ci disse che il santo Hutuktu, “il Buddha Incarnato”, si sarebbe 
assai offeso se non ci fossimo recati al suo monastero sostando nel fa- 
moso “Santuario delle Benedizioni”, dove tutti coloro che andavano in Tibet 


(1) Sul Buddha Vivente vedi la penultima parte del libro (N. .d.C.). 
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si fermavano sempre a pregare. Il nostro calmucco confermò le parole del 
mongolo. Decisi di recarmi al monastero con il calmucco, di fede buddhista. 
I tartari mi regalarono alcuni grandi 4atyk di seta da portare in dono e ci pre- 
starono quattro magnifici cavalli. Sebbene il monastero fosse distante quasi 
novanta chilometri, già alle nove di sera entravo nella yurta di questo 
santo Hutuktu. 

Era un uomo di mezza età, accuratamente sbarbato e con i capelli rasati, 
magro e piccolo, che si chiamava Jelyb Djamsrap Hutuktu. Ci ricevette cor- 
dialmente e fu molto compiaciuto del dono degli hatyk e della mia conoscen- 
za dell’etichetta mongola che il mio tartaro mi stava insegnando paziente- 
mente ormai da lungo tempo. Mi ascoltò con grande attenzione e mi diede 
preziosi consigli sulla strada da percorrere, donandomi quindi un anello che 
in seguito mi aprì le porte di tutti i monasteri lamaisti. Il nome di questo 
Hutuktu era tenuto in grande considerazione non solo nell’intera Mongolia, 
ma anche in Tibet e nel mondo lamaista cinese. Passammo la notte nella sua 
splendida yurta, e il mattino seguente visitammo il santuario dove si sta- 
vano celebrando riti molto solenni accompagnati dalla musica di gong, tam- 
buri e flauti. I Zama con le loro voci profonde intonavano le preghiere mentre 
i sacerdoti di rango inferiore rispondevano con le loro antifone. La frase 
sacra “Om! Mani padme Hung!” (2) veniva ripetuta all’infinito. 

L’ Hutuktu ci augurò buona fortuna, ci donò un grande hatyk giallo e ci 
‘accompagnò al cancello del monastero. Quando fummo a cavallo ci disse: 
“Ricordate che sarete sempre i benvenuti qui. La vita è molto complicata 
e può accadere di tutto. Forse in futuro sarete costretti a visitare di nuovo 
la lontana Mongolia e allora non mancate di venire a Narabanchi Kure”. 
Quella notte raggiungemmo il campo dei tartari e il giorno dopo prose- 
guimmo il viaggio. Poiché ero stanchissimo, il movimento lento e ritmico 
del cammello mi era gradito e lo trovavo riposante. Trascorsi la giornata 
sonnecchiando e a tratti dormendo. La cosa rischiò di rivelarsi disastrosa 
perché, mentre il mio cammello risaliva il ripido argine di un fiume, durante 
uno dei miei pisolini caddi a terra e battei la testa su una pietra, persi co- 
noscenza e, riprendendo i sensi, vidi che il mio cappotto era tutto sporco 
di sangue. I miei amici facevano cerchio attorno ame osservandomi con 
volti impauriti. Mi bendarono la testa e riprendemmo il viaggio. Soltanto 
molto tempo dopo venni a sapere da un medico che mi esaminò che il prezzo 
di quel pisolino era stata una frattura del cranio. 

Valicammo i contrafforti est dell’Altai e del Karlik Tag, che sono le sen- 
tinelle più orientali della grande catena del Tien Shan le cui propaggini si 


(2) “Salve, Gran Lama nel Fiore di Loto!” (N.d.C.). 
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spingono fin quasi nel deserto; poi attraversammo da Nord a Sud l’intera 
vastità del Khuhu Gobi. Faceva un freddo intenso ma fortunatamente la 
sabbia gelata consentiva ai cammelli di procedere velocemente. Prima di 
valicare i Monti Khara cambiammo le nostre “sedie a dondolo”, i cammelli, 
con cavalli, e nel corso di questa transazione i torguti ci salassarono ben 
bene, approfittandosi di noi. 

Costeggiando le falde delle montagne entrammo nella provincia del 
Kansu. Era molto pericoloso, perché i cinesi stavano arrestando tutti i ri- 
fugiati e temevo per i miei compagni di viaggio russi. In quei giorni ci na- 
scondevamo in profonde gole, nelle foreste e tra i cespugli, avanzando a 
marce forzate durante la notte. Impiegammo così quattro giorni ad attra- 
versare il Kansu. I pochi contadini cinesi che incontrammo erano persone 
pacifiche e ospitali. Si interessarono molto al nostro calmucco, che par- 
lava un po” di cinese, e alla mia cassetta di medicinali. Trovammo dovunque 
persone malate, afflitte soprattutto da malattie degli occhi e della pelle e 
reumatismi. 

Avvicinandoci ai Nan Shan, la catena nordorientale dell’Altyn Tag 
(che a sua volta costituisce la diramazione est del sistema montuoso del 
Pamir e del Karakorum), incontrammo una grossa carovana di mercanti 
cinesi che andavano in Tibet e ci unimmo a loro. Per tre giorni seguimmo 
le profondi valli simili a burroni che serpeggiavano tra quei monti e vali- 
cammo alti passi. Ma notammo che i cinesi sapevano sempre trovare le piste 
più agevoli e più adatte a una carovana in quei luoghi impervi. Feci quel 
percorso in uno stato di semincoscienza, mentre ci avvicinavamo al gran- 
de gruppo di laghi acquitrinosi che alimentano il Koko Nor e a una fitta rete 
di corsi d’acqua. A causa della fatica, della continua tensione nervosa e pro- 
babilmente del colpo in testa dovuto alla caduta dal cammello, cominciai 
a soffrire di attacchi di febbre, in preda alternativamente a vampate di ca- 
lore e a un freddo che mi faceva battere i denti, fatto che spaventò il mio 
cavallo che più di una volta mi disarcionò. Deliravo, a volte gridavo e anche 
piangevo. Chiamavo la mia famiglia spiegando come doveva fare per rag- 
giungermi. Ricordo che come in sogno i miei compagni mi fecero scendere 
da cavallo, mi stesero a terra, mi fecero bere brandy cinese e, quando mi fui 
ripreso un poco, mi dissero: 

“I mercanti cinesi sono diretti ad Ovest e noi dobbiamo andare a Sud”. 

“No! A Nord”, risposi agitato. 

“Ma no, a Sud!”, cercarono di convincermi i miei compagni. 

“Perdio e per il diavolo!”, esclamai rabbiosamente. “Abbiamo appena 
attraversato a nuoto il Piccolo lenissei e l’Algyak si trova a Nord!”. 

“Siamo in Tibet”, ribatterono pazienti i miei amici. “Dobbiamo rag- 
giungere il Brahmaputra”. 
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Brahmaputra... Brahmaputra... Quella parola andava e veniva nel mio 
cervello delirante, producendo un suono terribile e una grande commozione. 
Improvvisamente ricordai tutto e aprii gli occhi. Bisbigliai qualche parola 
e persi di nuovo conoscenza. I miei compagni mi portarono al monastero 
di Sharkhe, dove un lama medico mi fece riprendere rapidamente i sensi 
con un infuso di fatil, 0 ginseng cinese. Quando gli esponemmo il nostro 
piano, espresse seri dubbi sulla possibilità di attraversare il Tibet ma non 
volle spiegarcene la ragione. 
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XVI. Nel Tibet misterioso 





Da Sharkhe prendemmo una strada abbastanza lunga che ci condusse 
attraverso le montagne e il quinto giorno della nostra marcia di due setti- 
mane dal monastero verso meridione sbucammo nella estesa conca al cui 
centro si trova il grande lago di Koko Nor. Se la Finlandia viene definita 
comunemente “il Paese dei Diecimila Laghi”, la regione di Koko merite- 
rebbe certamente l’appellativo di “Terra del Milione di Laghi”. Costeggiam- 
mo questo lago sulla riva occidentale, a ridosso del Dulan Kitt, zigza- 
gando tra numerose paludi, laghetti e piccoli fiumi, profondi e fangosi. 
Qui l’acqua non era coperta da uno strato di ghiaccio e solo sulle cime dei 
monti sentivamo molto il freddo portato da venti gelidi. Raramente incon- 
travamo gli abitanti del luogo e solo con grande difficoltà il nostro calmucco 
riusciva a ottenere informazioni sulla via da seguire da qualche pastore di 
passaggio. Dalla riva orientale del lago di Tassun raggiungemmo un mo- 
nastero sulla sponda opposta, e qui ci fermammo per una breve sosta. Il 
luogo sacro ospitava anche un altro gruppo di viaggiatori. Erano tibetani. 
Avevano un atteggiamento molto impertinente e rifiutarono di parlare con 
noi. Erano tutti armati, soprattutto di fucili dell’esercito russo, e portavano 
bandoliere di cartucce incrociate sul petto, e infilate nel cinturone, parimenti 
imbottito di cartucce, e due o tre pistole. Ci studiarono con malcelato disprez- 
zo e capimmo subito che stavano valutando la nostra forza militare. Dopo 
che furono partiti il giorno stesso del nostro arrivo, ordinai al nostro cal- 
mucco di sapere esattamente dall’alto sacerdote del tempio chi fossero. Per 
un po’ il monaco diede risposte evasive, ma quando gli mostrai l’anello dell’ 
Hutuktu e gli donai un grande hatyk giallo, divenne più loquace. 

“Sono persone malvagie”, ci spiegò. “Guardatevi da loro”. 

Tuttavia non ci disse i loro nomi, spiegando il suo rifiuto con la legge 
delle terre buddhiste che proibisce di pronunciare il nome del proprio padre, 
maestro o capo. Scoprii in seguito che nel Tibet settentrionale vige la stessa 
usanza della Cina del Nord. Bande di /urghusze scorrazzano per il paese. 
Fanno la loro comparsa nei grossi empori e nei monasteri, esigono tributi 
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e divengono quindi i protettori del distretto. Probabilmente questo mona- 
stero tibetano aveva in quella banda i suoi protettori. 

Quando riprendemmo il viaggio, notammo spesso cavalieri solitari in 
lontanza o stagliati sull’orizzonte che apparentemente studiavano i nostri 
movimenti. Tutti i nostri tentativi di avvicinarli per parlare con loro non eb- 
bero successo. Sui loro piccoli cavalli veloci scomparivano come ombre, 
Quando raggiungemmo il ripido e difficile passo dello Hamshan e ci pre- 
paravamo a trascorrervi la notte, improvvisamente sulla cresta che ci so- 
vrastava apparvero quaranta cavalieri su cavalcature tutte bianche e senza 
alcun preavviso ci bersagliarono con una gragnuola di pallottole. Due no- 
stri ufficiali caddero con un grido, Uno era morto all’istante mentre l’altro 
sopravvisse per pochi minuti. Non permisi ai miei uomini di sparare, ma 
feci invece alzare una bandiera bianca e mi avviai alla loro volta per par- 
lamentare. Dapprima ci spararono due volte, poi cessarono il fuoco e 
mandarono avanti un gruppo di cavalieri che scese la cresta diretto verso 
di noi. Cominciammo a parlamentare. I tibetani spiegarono che l’Ham 
shan è una montagna sacra e che era vietato trascorrervi la notte e ci inti- 
marono di proseguire il nostro viaggio fino a un punto dove potevamo 
considerarci al sicuro. Ci chiesero da dove venivamo e dove stavamo an- 
dando e dichiararono, in risposta alle nostre informazioni sullo scopo del 
nostro viaggio, che conoscevano i bolscevichi e li consideravano i libera- 
torì dei popoli dell’Asia sotto il giogo della razza bianca. Certamente non 
intendevo dare l’avvio a una disputa politica e così tornai dai miei com- 
pagni. Mentre scendevo il pendio verso il nostro accampamento, mi 
aspettavo da un momento all’altro una pallottola nella schiena, ma gli 
hunghutze tibetani non spararono. 

Riprendemmo il viaggio, lasciando dietro di noi tra le pietre i cadaveri 
di due nostri compagni, triste tributo alle difficoltà e ai pericoli della no- 
stra impresa. Cavalcammo tutta la notte, e i nostri cavalli esausti si ferma- 
vano in continuazione e alcuni si accasciavano sotto di noi, ma li costrin- 
‘gevamo sempre ad andare avanti. Infine, quando ormai il sole era allo zenit, 
ci fermammo. Senza togliere le selle ai cavalli, li lasciammo riposare per 
un po”. Davanti a noi si stendeva una grande piana acquitrinosa, dove evi- 
dentemente sgorgavano le sorgenti del fiume Ma-chu. Non molto lontano 
c’era il lago di Arung Nor. Acceso un fuoco di letame secco mettemmo a 
bollire l’acqua del tè. Di nuovo senza alcun preavviso, cominciarono a pio- 
vere pallottole su di noi. Ci rifugiammo subito dietro alcune rocce che for- 
tunatamente erano lì e attendemmo lo sviluppo degli avvenimenti. Il fuo- 
co si fece più rapido e più vicino, e gli assalitori ci circondarono sparando 
a più non posso. Eravamo caduti in un'imboscata e ci attendeva la morte. 
Ce ne rendemmo conto chiaramente. Tentai ancora una volta di parlamen- 
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tare; ma quando mi alzai in piedi con la bandiera bianca, la risposta fu una 
gragnuola ancor più fitta di pallottole e per colmo di sfortuna una di queste, 
rimbalzando su una roccia, mi colpì alla gamba sinistra conficcandovisi. 
Nello stesso istante un altro del nostro gruppo fu ucciso. Non avevamo scelta 
e fummo costretti a rispondere al fuoco. La battaglia continuò per altre 
due ore. Accanto a me, altri tre camerati furono feriti leggermente. 
Resistemmo il più a lungo possibile. Gli Aurghutze si facevano sempre 
più vicini e la nostra situazione diventò disperata. 

“Non abbiamo scelta”, disse uno di noi, un colonnello molto esperto. 
“Dobbiamo rimontare in sella e squagliarcela... non importa dove!”. 

“Non importa dove...”. Era un’espressione terribile! Ci consultammo 
per qualche istante. Era chiaro che con una banda di tali tagliagole alle 
calcagna più ci inoltravamo nel Tibet meno probabilità avevamo di sal- 
vare le nostre vite. 

Decidemmo di tornare in Mongolia. Ma come? Non lo sapevamo. E fu 
così che cominciammo la nostra ritirata. Continuando a sparare, saltammo 
a cavallo e partimmo al galoppo verso Nord. Uno dopo l’altro tre miei amici 
morirono. Prima il mio tartaro cui un proiettile aveva trapassato il collo. Poi 
due giovani e vigorosi ufficiali caddero di sella lanciando un grido di morte, 
mentre i loro cavalli fuggivano terrorizzati nella pianura, simboli viventi 
del nostro stato d’animo. Tutto ciò rese ancor più audaci i tibetani. Una pal- 
lottola colpì la fibbia della mia staffa destra e si conficcò quindi poco so- 
pra la mia caviglia assieme a frammenti di cuoio e di tessuto. Il mio vec- 
chio e fidato amico, l’agronomo, urlò di dolore afferrandosi la spalla, e 
poi lo vidi pulirsi e fasciarsi alla meno peggio la fronte sanguinante. Un 
secondo dopo il nostro calmucco fu colpito due volte al palmo della stessa 
mano, che i proiettili trapassarono, spappolandogliela. In quel momento 
avevamo alle calcagna quindici hunghutze. 

“Fuoco a volontà!””, ordinò il nostro colonnello. 

Sei banditi caddero a terra e altri due della banda furono disarcionati e 
se la diedero a gambe cercando di raggiungere i loro compagni che si sta- 
vano ritirando. Pochi minuti dopo i nostri antagonisti smisero di sparare e 
alzarono una bandiera bianca. Due cavalieri galopparono alla nostra volta. 
Parlamentammo ancora una volta e risultò che il loro capo era stato ferito 
al petto; erano venuti da noi per chiedere di “prestargli i primi soccorsi”. 
Quel raggio di speranza m°illuminò. Presi la mia cassetta di medicinali e 
portai con me il mio calmucco, che gemeva, borbottava e imprecava, perché 
mi facesse da interprete. 

“Dài a quel demonio un po” di cianuro!”, insistevano i miei compagni. 

Ma io avevo escogitato un altro piano. 
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Fummo condotti dal bandito ferito. Giaceva sulle coperte da sella tra 
le rocce. Ci disse di essere tibetano, ma io vidi subito dalla sua fisionomia 
che era un turcomanno, originario probabilmente della parte meridionale 
del Turkestan. Mi guardava con sguardo implorante e spaventato nello stesso 
tempo. Esaminando la sua ferita, vidi che la pallottola gli aveva trapassato 
il petto da sinistra a destra, cosicché aveva perso molto sangue ed era molto 
debole. Feci coscienziosamente tutto ciò che potei per lui. In primo luogo 
assaggiai con la punta della lingua tutte le medicine che dovevo sommini- 
strargli, persino lo iodoformio, per dimostrargli che tra di esse non c’era 
nessun veleno. Cauterizzai la ferita con lo iodio, poi la disinfettai con io- 
doformio e lo fasciai. Ordinai che il ferito non venisse toccato né spostato 
e che lo lasciassero riposare dove si trovava. Poi insegnai a un tibetano come 
doveva fare per cambiargli le bende e gli lasciai cotone, fasce e un po” di 
iodoformio. Al mio terribile paziente, già febbricitante, sommistrai una 
forte dose di aspirina e di chinino, e lasciai al tibetano anche una scorta di 
aspirina e numerose tavolette di chinino. Dopo di che, rivolgendomi ai pre- 
senti attraverso il mio calmucco che fungeva da interprete, dissi solenne- 
mente: 

“La ferita è molto grave ma ho dato al vostro capo una medicina potente 
e spero che guarirà. Tuttavia bisogna rispettare una condizione: i dèmoni 
maligni che sono piombati su di lui per avere attaccato senza preavviso 
dei viaggiatori innocenti lo uccideranno all’istante se verrà sparato anche 
solo un altro colpo contro di noi. Anzi, non dovete tenere neanche una 
pallottola in canna, tutte le armi da fuoco vanno scaricate”. 

Detto ciò, ordinai al calmucco di scaricare il suo fucile mentre io to- 
glievo contemporaneamente le pallottole dalla mia Mauser. I tibetani, su- 
perstiziosi e timorosi, seguirono all’istante il mio esempio. 

“Ricordate queste mie parole: ‘Per undici giorni e undici notti non muo- 
vetevi da questo posto e non caricate le armi!”. In caso contrario il dè- 
mone della morte si porterà via il vostro capo e darà la caccia anche a voi!”. 
E dette queste parole, tirai fuori l'anello dell’ Hutuktu di Narabanchi e lo 
alzai solennemente sopra le loro teste. 

Tornai dai miei compagni e cercai di calmarli. Dissi loro che ormai 
eravamo in salvo e al sicuro da ulteriori attacchi dei banditi e che non ci 
restava altro da fare che metterci in viaggio per la Mongolia. I nostri cavalli 
erano talmente esasusti e scheletriti che avremmo potuto appendere alle loro 
ossa i nostri mantelli. Trascorremmo lì due giorni, durante i quali visitai 
spesso il mio paziente. Quella sosta mi consentì anche di curare e bendare 
le nostre, fortunatamente, leggere ferite, salvo quelle della mano del calmuc- 
co, e di riposare un po’, sebbene sfortunatamente non avessi altro che un 
coltello a serramanico con il quale estrarre le pallottole dalla mia gamba 
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sinistra e dal polpaccio destro, appena sopra la caviglia. Interrogati i bri- 
ganti sulle principali carovaniere, ben presto ne imboccammo una delle più 
importanti ed avemmo la fortuna d’imbatterci nella carovana del giovane 
principe mongolo Pounzig, che stava svolgendo un incarico sacro, portando 
‘un messaggio del Buddha Vivente di Urga al Dalai Lama a Lhasa. Ci favorì 
vendendoci a un prezzo equo cavalli, cammelli e cibo. 

Tutte le nostre armi e i nostri pochi averi erano serviti a procurarci mezzi 
di trasporto e vettovaglie per il viaggio, e così, spogliati e rovinati, facemmo 
ritorno al monastero di Narabanchi, dove 1’ utuktu ci diede il benvenuto. 
“Sapevo che sareste tornati”, disse. “Una profezia me l’aveva rivelato”. 

Avendo lasciato in Tibet sei dei nostri, che avevano pagato con la vita 
l’audace tentativo di raggiungere il Sud, tornammo solo in dodici al mo- 
nastero e ci fermammo lì due settimane per rimetterci in forze e ripren- 
derci dalle nostre disavventure, e per cercare di capire come il corso degli 
‘avvenimenti avrebbe potuto rimetterci a galla in quel mare turbolento e gui- 
darci verso il porto che ci avesse indicato il Destino. Gli ufficiali si arruo- 
larono nel corpo di volontari che si stava formando in Mongolia per com- 
battere contro i distruttori della loro terra natia, i bolscevichi. Il mio fidato 
amico, e più vecchio compagno di viaggio, l’agronomo, ed io stesso ci 
preparavamo a continuare il viaggio sulle pianure della Mongolia, appre- 
standoci ad affrontare i nuovi pericoli e le avventure cui saremmo andati 
incontro nel nostro sforzo di fuggire in un luogo sicuro. 

Ed ora che le scene di quella estenuante marcia mi tornano in mente con 
tanta vividezza, vorrei dedicare questi capitoli al mio gigantesco, vecchio 
e grande amico, l’agronomo; ai miei compagni di viaggio russi; e, soprattut- 
to, alla memoria di quei nostri amici che dormono il sonno eterno fra i monti 
del Tibet: il colonnello Ostrovsky, i capitani Zuboff e Turoff, il tenente Pi- 
sarjevsky, il cosacco Vernigora e il tartaro Mahomed Spirin. Desidero ‘anche 
esprimere qui la mia più profonda riconoscenza per il loro aiuto e la loro 
amicizia al principe di Soldjak, Za Lama Noyon ereditario e al Kampo 
Gelong del Monastero di Narabanchi, l'onorevole Jelyb Djamsrap Hutuktu. 
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Parte II 





LA TERRA DEI DEMONI 








XVII. Mongolia misteriosa 





Nel cuore dell'Asia si trova la sconfinata, misteriosa e ricca Mongolia. 
Dalle pendici innevate dei Tian Shan e dalle sabbie roventi della Zungaria 
occidentale ai boscosi contrafforti dei Monti Saiani e alla grande Muraglia 
Cinese, essa si estende su un'enorme porzione dell’Asia Centrale. Culla 
di innumerevoli popoli, storie e leggende; patria di sanguinari conquista- 
tori che vi hanno lasciato le loro capitali coperte ormai dalle sabbie del Gobi, 
i loro misteriosi anelli e le antiche leggi dei nomadi; terra di monaci e di dè- 
moni maligni, di tribù erranti ammininistrate dai Khan, principi discendenti 
di Gengis Khan e di Kublai Khan: tale è la Mongolia. 

Misteriosa contrada dei culti di Rama, Sakiamuni, Djonkapa e Paspa, 
culti custoditi dal Buddha vivente, Buddha incarnato nella persona divina 
del terzo dignitari della religione lamaista, Bogdo Gheghen a Ta Kure o 
Urga; terra di misteriosi guaritori, profeti, stregoni, indovini e streghe; pa- 
tria del simbolo della svastica; paese che non ha obliato i pensieri dei grandi 
potentati che un tempo regnarono in Asia e metà Europa: tale è la Mongolia. 
Terra di nude montagne, di pianure arroventate dal sole e gelate dal fred- 
do, ove regnano le malattie del bestiame e degli uomini, la peste, l’antra- 
ce (1) eil vaiolo; terra di sorgenti bollenti e di valichi montani custoditi 
dai dèmoni, di laghi sacri brulicanti di pesci; terra di lupi, rare specie di cervi 
e di mufloni, di milioni di marmotte, cavalli, asini e cammelli selvaggi, ani- 
mali tutti che mai han conosciuto la briglia, terra di cani feroci e di uccelli 
rapaci che divorano i cadaveri che quel popolo abbandona nelle pianure: 
tale è la Mongolia. 

Patria di genti che stanno scomparendo e guardano biancheggiare al sole 
le ossa calcinate degli antenati, genti che conquistarono la Cina, il Siam, 
l'India settentrionale e la Russia, e i cui petti si scontrarono con le lance di 


(1) Tumore infiammatorio con la punta come un vespaio (N.d.C.). 
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ferro dei cavalieri polacchi che difendevano allora la Cristianità dall’inva- 
sione della nomade e selvaggia Asia: tale è la Mongolia. 

Terra di grandi ricchezze naturali che pure non produce nulla, ha bisogno 
di tutto, e pare soffrire di tutti i mali e i cataclismi del mondo: tale è la 
Mongolia. 

In questo Paese, per intimazione del Fato, dopo il mio infelice tenta- 
tivo di raggiungere l'Oceano Indiano attraversando il Tibet, dovevo tra- 
scorrere mezzo anno lottando per sopravvivere e fuggire. Il mio vecchio e 
fedele amico ed io fummo costretti, volenti o nolenti, a prender parte agli 
importanti e pericolosi avvenimenti che si svolsero in Mongolia nell’anno 
di grazia 1921. A causa di ciò, ebbi modo di apprezzare il pacato, buono e 
onesto popolo mongolo; leggevo nel suo cuore, vedevo le sue sofferenze e 
speranze; conobbi tutto l’orrore della paura che lo terrorizzava di fronte al 
Mistero, là dove il Mistero pervade tutta la vita. Vidi fiumi, durante i grandi 
freddi, spezzare con un rombo di tuono le loro catene di ghiaccio; vidi laghi 
ributtare a riva le ossa di esseri umani; udii voci sconosciute e strane in gole 
montane; scorsi gli spettrali fuochi fatui su paludi e acquitrini; vidi laghi 
in fiamme; posai il mio sguardo su vette inaccessibili; m’imbattei d'inverno 
in mostruosi viluppi di serpenti nei fossi; attraversai fiumi eternamente 
gelati; vidi rocce dalle forme fantastiche, come carovane pietrificate di cam- 
melli, cavalieri e carri ; e soprattutto ammirai con reverenza le nude mon- 
tagne i cui bastioni sembrano il mantello di Satana che l’ultimo bagliore del 
sole al tramonto tinge di un color rosso sangue. 

“Guarda lassù!”; gridò un vecchio pastore indicando le pendici dello 
Zagastai maledetto. “Quella non è una montagna. È /ui che giace avvolto 
nel suo rosso mantello e attende il giorno per rialzarsi e riprendere la lotta 
con gli spiriti buoni”. 

E, mentre così parlava, ricordai i mistici dipinti del famoso pittore 
Vrubel (2). Gli stessi brulli monti con le vesti purpuree e violette di Sata- 
na, il cui volto è seminascosto da una nube grigia che s’avvicina. La Mon- 
golia è una terribile terra di misteri e di dèmoni. Dunque nessuna meravi- 
glia che qui ogni violazione dell’antico ordine delle cose che regge la vita 
delle tribù nomadi faccia scorrere torrenti di sangue, per il demoniaco piace- 
re di Satana assiso sulle spoglie montagne, drappeggiato d’un grigio mantel- 
lo di disperazione e di tristezza o di quello purpureo della guerra e della ven- 
detta. 


(2) Michail Aleksandrovic Vrubel (1856-1910), pittore considerato l’autore del 
passaggio dal realismo al simbolismo nell’arte russa, soprattutto con i suoi soggetti sacri. 
Il suo più famoso dipinto, cui Ossendowski si riferisce, s'intitola Dèmone (1890) ed è 
esposto alla Galleria Tretjakov di Mosca (N.d.C.). 
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AI nostro ritorno in Mongolia dal distretto di Koko Nor e dopo esserci 
riposati pochi giorni al monastero di Narabanchi, andammo a vivere ad 
Uliassutai, la capitale della Mongolia Esterna Occidentale. È l’ultima città 
veramente mongola a Ovest. In Mongolia non vi sono più di tre città inte- 
ramente mongole: Urga, Uliassutai ed Ulankom. La quarta, Kobdo, ha un 
carattere essenzialmente cinese, essendo la sede dell’amministrazione ci- 
nese în quel distretto abitato dalle tribù nomadi che solo nominalmente ri- 
conoscono l’autorità sia di Pechino che di Urga. Ad Uliassutai e ad Ulankom, 
oltre ai commissari e alle truppe cinesi illegali, si trovano i governatori mon- 
goli propriamente detti, i Sait, nominati per decreto del Buddha Vivente. 

Quando arrivammo in quella città, ci trovammo subito immersi nel 
suo clima politico arroventato. I mongoli stavano protestando con grandi 
agitazioni contro la politica cinese nel loro Paese; i cinesi, pieni di rabbia, 
intimavano ai mongoli di pagare le imposte per tutto il periodo compreso 
dal giorno in cui l'autonomia della Mongolia era stata strappata a Pechi- 
no; i coloni russi, che si erano stabiliti anni prima nei pressi della città e 
nelle vicinanze dei grandi monasteri o presso tribù nomadi, si erano divisi 
in fazioni che si combattevano aspramente; da Urga giunse la notizia della 
lotta intrapresa per il mantenimento dell’indipendenza della Mongolia 
Esterna, lotta guidata dal generale russo barone Ungern von Sternberg; gli 
ufficiali e gli altri rifugiati russi si raggruppavano in vari reparti contro la 
costituzione dei quali le autorità cinesi protestavano vivacemente ma che i 
mongoli accoglievano con favore; i bolscevichi, preoccupati dalla forma- 
zione di corpi di volontari bianchi in Mongolia, mandarono le loro truppe 
ai confini del Paese; da Irkutsk e da Chita ad Uliassutai e ad Urga, dei 
messaggeri portavano per conto dei bolscevichi ai commissari cinesi propo- 
ste d'ogni sorta; le autorità cinesi in Mongolia stavano stabilendo a pic- 
coli passi relazioni segrete coni bolscevichi, e a Kiakhta e ad Ulankom con- 
segnarono ai Rossi i rifugiati russi, violando così il diritto delle genti; ad 
Urga i bolscevichi costituirono una municipalità russa comunista; i conso- 
li russi erano inattivi; truppe rosse nella regione del lago Kosogol e nella 
valle del Selenga si scontravano con ufficiali antibolscevichi; le autorità ci 
nesi installavano delle guarnigioni nelle città mongole e organizzavano spe- 
dizioni punitive nel resto del Paese; e, per rendere totale il caos, le truppe 
cinesi effettuavano perquisizioni in tutte le case, approfittandone per sac- 
cheggiare e rubare. 

In quale calderone eravamo finiti dopo il nostro duro e pericoloso viaggio 
lungo lo lenissei, attraverso l’Urianhai, la Mongolia, le terre dei turguti, la 
provincia del Kansu e il Koko Nor! 
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“Sai”, mi disse il mio vecchio amico, “preferisco strangolare partigiani 
rossi e combattere con gli hunghutze piuttosto che ascoltare notizie 
sempre più catastrofiche!”. 

Aveva ragione. Perché il peggio era che con tutta quella confusione e 
quel turbine di fatti veri, chiacchiere e pettegolezzi, i Rossi potevano av- 
vicinarsi indisturbati ad Uliassutai e catturarci tutti senza colpo ferire. 
Avremmo lasciato volentieri quella città in preda all’incertezza, ma non ave- 
vamo un altro posto dove andare, nelle nostre condizioni. Al Nord c'erano 
i partigiani rossi e le truppe comuniste; al Sud avevamo già perduto molti 
nostri compagni e non poco del nostro stesso sangue; ad Ovest infuria- 
vano i reparti cinesi; e ad Est era scoppiata una guerra, la notizia della quale, 
a dispetto dei tentativi delle autorità cinesi di manterla segreta, era filtrata 
fino a noi e veniva confermata dalla gravità della situazione in questa par- 
te della Mongolia Esterna. Di conseguenza non avevamo altra scelta che re- 
stare ad Uliassutai. Vivevano in quella città anche numerosi soldati polacchi 
che erano fuggiti dai campi di prigionia in Russia; due famiglie sempre 
polacche; e inoltre c'erano due aziende americane, e tutti versavano, chi più 
chi meno, nella nostra stessa situazione. Decidemmo perciò di riunirci 
tutti assieme e di costituire una sorta di piccolo servizio informazioni, se- 
guendo con estrema attenzione l’evolversi degli eventi. Riuscimmo a sta- 
bilire buoni contatti con il commissario cinese e con il Sai mongolo, che ci 
fù di grande aiuto con la sua esperienza e i suoi consigli. 

Cosa c’era a monte di tutti questi recenti avvenimenti in Mongolia? Il 
Sait mongolo di Uliassutai, uomo di raffinata intelligenza, mi fornì la se- 
guente spiegazione: 

“In base agli accordi tra Mongolia, Cina e Russia del 21 ottobre 1912, 
del 23 ottobre 1913, e del 7 giugno 1915, la Mongolia Esterna otteneva l’in- 
dipendenza e il capo morale della nostra ‘Fede Gialla”, Sua Santità il Buddha 
Vivente, diventava Signore del popolo mongolo di Khalkha o Mongolia 
Esterna con il titolo di Bogdo Djebtsung Damba Hutuktu Khan. Mentre la 
Russia restava sempre potente e continuava a perseguire la sua politica in 
Asia, il governo di Pechino osservò il trattato; ma quando, all’inizio della 
guerra con la Germania, la Russia fu costretta a ritirare le sue truppe dalla 
Siberia, Pechino cominciò a rivendicare il ripristino dei suoi perduti diritti 
in Mongolia. Fu a causa di ciò che i primi due trattati del 1912 e 1913 fu- 
rono integrati dalla convenzione del 1915. Tuttavia, nel 1916, quando 
tutte le forze della Russia erano concentrate nello sfortunato sforzo bel- 
lico e poi allo scoppio della prima rivoluzione russa del febbraio 1917, 
che rovesciò la dinastia dei Romanoff, il governo cinese rioccupò aperta- 
mente la Mongolia. Sostituì tutti i ministri mongoli e i Sait con personaggi 
filocinesi; arrestò molti autonomisti mongoli e li incarcerò a Pechino; in- 
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stallò la propria sede amministrativa ad Urga e in altre importanti città mon- 
gole; tolse a Sua Santità Bogdo Khan il controllo dell’amministrazione; 
ne fece un fantoccio che si limitava a firmare decreti cinesi; e da ultimo 
introdusse in Mongolia le proprie truppe. Da quel momento un flusso 
ininterrotto di lavoranti e di mercanti cinesi cominciò a riversarsi in 
Mongolia. E i cinesi chiesero il pagamento di tasse e imposte con valore re- 
troattivo, ossia dal 1912 in poi. La popolazione mongola fu rapidamente 
spogliata dei propri beni e oggi, nei dintorni delle città e dei monasteri, si 
vedono interi insediamenti di mongoli rovinati e ridotti a mendicanti che 
vivono in ricoveri sotterranei. Tutti i nostri arsenali, tutti i nostri tesori fu- 
rono requisiti. Tutti i monasteri furono costretti a pagare tributi; tutti i mon- 
goli che si battevano per la libertà del loro Paese furono perseguitati; ri- 
compensandoli, o meglio comprandoli, con argento, decorazioni e titoli, i 
cinesi riuscirono a portare dalla loro parte i principi mongoli più poveri. È 
facile comprendere perché la classe dirigente, Sua Santità, i Khan, i prin- 
cipi e i grandi lama, come pure le persone oppresse e rovinate, ricordando 
che i sovrani mongoli avevano un tempo avuto in loro potere Pechino e la 
Cina e fatto del loro Paese la prima potenza dell'Asia, fossero irriducibil- 
mente ostili agli amministratori cinesi che si comportavano in tal modo. 
Un’insurrezione era peraltro impossibile. Non avevamo armi. Tutti i no- 
stri capi erano sorvegliati o incarcerati e qualsiasi resistenza armata avrebbe 
avuto come conseguenza ulteriori incarcerazioni nella prigione di Pechino 
dove ottanta dei nostri nobili, principi e lama erano già morti di fame o sotto 
tortura in seguito ai loro sfortunati tentativi di liberare la Mongolia. Era ne- 
cessaria una scossa eccezionalmente forte per far sì che il popolo entrasse 
in azione. Furono gli amministratori cinesi, il generale Cheng Yi e il gene- 
rale Chu Chi-hsiang, a fargli subire questa scossa. Annunciarono infatti che 
Sua Santità Bogdo Khan era agli arresti nel suo palazzo e richiamarono la 
sua attenzione sul precedente decreto del governo di Pechino, che peraltro 
i mongoli consideravano illegale e privo di qualunque fondamento, secondo 
il quale Sua Santità era l’ultimo Buddha Vivente. Fu la goccia che fece 
traboccare il vaso. Immediatamente furono stabiliti contatti segreti tra il po- 
polo e il suo Dio Vivente, e furono subito elaborati piani per la liberazione 
di Sua Santità e per la lotta per la libertà delle nostre genti. Fummo aiutati 
dal grande Principe dei Buriati (3), Diam Bolon, che cominciò a nego- 
ziare con il generale Ungemn, allora impegnato a combattere i bolscevichi 








(3) La più civile delle genti mongole. Vive nella valle della Selenga (Trausbaikalia) 
(Nd.C.). 
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in Transbaikalia, e lo invitò ad entrare in Mongolia e a dare il suo aiuto nella 
guerra contro i cinesi. Allora cominciò la nostra lotta per la libertà”. 

Così il Sait di Uliassutai mi spiegò la situazione. Dopo di che sentii 
che il barone Ungern, che aveva acconsentito a combattere per la libertà 
della Mongolia, aveva chiesto che gli ordini di mobilitazione dei mongoli 
dei distretti del Nord fossero emanati immediatamente e aveva promesso di 
entrare in Mongolia con il suo stesso contingente che avanzava lungo il 
fiume Kerulen. In seguito si unì alle altre truppe russe del colonnello 
Kazagrandi e, insieme ai cavalieri mongoli mobilitati, diede inizio all’at- 
tacco ad Urga. Fu respinto due volte ma il 3 febbraio 1921 riuscì a conqui- 
stare la città e rimise sul trono dei Khan il Buddha Vivente. 

Tuttavia alla fine di marzo questi avvenimenti non erano noti ad Ulias- 
sutai. Non sapevamo ancora che Urga era caduta, né che l’armata cinese 
di quasi 15.000 uomini era stata annientata nelle battaglie di Maimachen, 
sulle rive del Tola, e sulla strada fra Urga e Ude. I cinesi facevano ogni 
sforzo per tenere nascosta la verità ed impedire che chiunque provenendo 
da Urga entrasse ad Uliassutai. Ma le notizie cominciarono a filtrare lo stesso 
e l'atmosfera si faceva sempre più tesa, mentre le relazioni fra cinesi da 
un lato e russi e mongoli dall'altro peggioravano ogni giorno. All’epoca il 
commissario cinese di Uliassutai era Wang Tsao-tsun e suo consigliere era 
Fu Hsiang, entrambi molto giovani e inesperti. Le autorità cinesi avevano 
destituito il Sait di Uliassutai, l’illustre patriota mongolo principe Chultun 
Beyle, e avevano insediato al suo posto un principe lama amico della 
Cina, ex viceministro della guerra ad Urga. La repressione si fece sempre 
più spietata. Cominciò la caccia agli ufficiali e ai coloni russi, furono ef- 
fettuate perquisizioni a tappeto, seguirono aperte relazioni con i bolscevichi. 
Gli ufficiali russi formarono un reparto segreto di sessanta uomini per po- 
tersi difendere. Ma ben presto cominciarono a sorgere profondi contrasti 
fra il tenente colonnello M. M. Michailoff e alcuni dei suoi ufficiali. Era 
evidente che nel momento decisivo questo piccolo gruppo di uomini de- 
cisi a combattere si sarebbe spaccato in varie fazioni. 

Noi stranieri tenemmo consiglio per decidere il da farsi; la prima cosa 
era appurare se sussisteva il pericolo che arrivassero le truppe rosse. ul 
mio vecchio compagno ed io fummo d’accordo di effettuare noi stessi una 
ricognizione per accertarcene. Il principe Chultun Beyli ci diede una buona 
guida, un anziano mongolo di nome Tzeren, che parlava e leggeva perfet- 
tamente il russo. Era un personaggio oltremodo interessante, che fungeva 
da interprete con le autorità mongole e a volte anche con il commissario 
cinese. Poco tempo prima era stato mandato in veste di inviato speciale a 
Pechino recando dispacci molto importanti e questo incomparabile cava- 
liere aveva fatto il viaggio fra Uliassutai e Pechino, coprendo quasi due- 
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milasettecento chilometri, in soli nove giorni, per quanto incredibile possa 
sembrare. Si preparò a questo lungo viaggio fasciandosi strettamente l’ad- 
dome, il petto, le gambe e le braccia con bende di cotone per proteggere i 
muscoli dallo sforzo prolungato di restare molte ore in sella. Sul berretto 
portava tre penne d’aquila per significare che aveva ricevuto ordine di es- 
sere veloce come un uccello. Era in possesso di un documento speciale chia- 
mato izara, che gli dava il diritto di prendere ad ogni stazione di posta i 
migliori cavalli, uno da montare e un altro già sellato da portare come ca- 
valcatura di ricambio, unitamente a due u/atchen 0 uomini di scorta che lo 
accompagnavano fino alla successiva stazione di posta 0 urton e quindi ri- 
portavano indietro i cavalli alla precedente. In tal modo percorreva dai trenta 
ai cinquanta chilometri ad ogni tappa, galoppando sempre senza sosta, e fer- 
mandosi solo per cambiare i cavalli e gli uomini di scorta prima di ripartire. 
Davanti a lui cavalcava un u/atchen con i migliori cavalli, che lo precedeva 
di poco alla stazione di posta e dava gli ordini di preparare uomini e ca- 
valli per quando arrivasse, in modo da non fargli perdere tempo. Ogni 
ulatchen aveva tre cavalli, cosicché, quando uno era stanco, balzava sul- 
l’altro, lasciando il primo a pascolare e a riposarsi fino al suo ritorno, 
dopo di che li riconduceva alla precedente stazione di posta. Ogni tre urton, 
senza scendere di sella, il messaggero riceveva una tazza di tè verde bol- 
lente e salato e continuava la sua incessante cavalcata verso Sud. Dopo di- 
ciassette o diciotto ore si fermava presso un urton per la notte o quel che re- 
stava della notte, divorava un cosciotto di montone bollito e dormiva qualche 
ora. Dunque mangiava una volta al giorno e beveva tè cinque volte in ven- 
tiquattro ore; in tal modo aveva viaggiato per nove giorni! 

Partimmo con questa guida in un freddo mattino d’inverno puntando 
su Kobdo, distante circa quattrocentocinquanta chilometri, perché proprio 
da quella città erano giunte le inquietanti notizie che le truppe rosse erano 
entrate ad Ulankom e che le autorità cinesi avevano loro consegnato tutti 
gli europei presenti in città. Attraversammo il fiume Dzaphin completa- 
mente gelato. È un corso d’acqua terribile. Il suo letto è costituito da sabbie 
mobili che, durante l’estate, risucchiano numerosi cammelli, cavalli e uomi- 
ni. Entrammo poi in una lunga e sinuosa valle tra i monti coperti di neve e 
qua e là punteggiati di boschi di larici. A metà strada da Kobdo ci imbat- 
temmo nella yurta di un pastore sulla riva del laghetto di Baga Nor, e la sera 
che scendeva, un forte vento e la neve che cominciava a cadere ci indussero 
a fermarci là per la notte. Accanto alla yurta c’era un magnifico cavallo baio 
con una sella riccamente ornata di borchie d’argento e di corallo. Mentre 
ci avvicinavamo, due mongoli uscirono dalla yurta molto in fretta; uno di 
essi balzò a cavallo e scomparve rapidamente sulla pianura dietro le colline 
innevate. Avevamo notato la sua tunica gialla sotto l’ampio cappotto di mon- 
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isto i i di corno e d’avorio in 
isto il suo grande pugnale dall’impugnatura di ‘ ce 
go di pelle verde. L'altro uomo era il proprietario della yurta, il pe 
store di un principe locale, Novontziran. Parve rallegrarsi quando ci vi 
e ci ricevette nella sua yurta. | o 
“Chi era il cavaliere sul cavallo baio?”, chiedemmo. 
Non ci rispose. Nn x Ts 
“Se non vuoi dirci il suo nome, significa che è un Degas! REN o 
“No, no!”, protestò il pastore, URROE pesi È buono ed è un gran: 
uomo; ma la legge non mi permette di dire il suo nome”. 
î cai che il cavaliere era il padrone del pastore o un lama 
d’alto rango. Di conseguenza non insistemmo e cominciammo a prepare! 
per la notte. Il nostro ospite mise a bollire tre cosciotti di montone rà ca h 
disossandoli prima abilmente con il suo grosso coltello. Nel frattempo c 
chierammo con lui e venimmo a sn di en ENO pen arden 
nella regione, ma che a Kobdo e ad com i sol i im R 
la ona e battevano a morte ca pen ni tali Pra poeti vie 
oli che difendevano le loro donne lalla soldai | ì i 
sAr, fuggiti sui monti per unirsi ai reparti di Kaigordoff, un ufficiale tar- 
taro dell’Altai, che li aveva armati. 
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XVIII. Il misterioso lama vendicatore 
ini 


Ci prendemmo un meritato riposo in quella yurta dopo due giorni di 
viaggio durante i quali avevamo percorso oltre duecentocinquanta chilo- 
metri nella neve e con un freddo glaciale. Consumavamo il nostro pasto se- 
rale assaporando la gustosa carne di montone e chiacchierando rilassati 
quando udimmo improvvisamente una voce aspra: 

“Sayin, buonasera!”. 

Ci voltammo verso l’entrata della tenda e vedemmo un mongolo di ta- 
glia media, molto massiccio, con un cappotto di montone e un berretto 
con paraorecchi di pelle di daino. Appeso alla cintura c'era lo stesso “grande 
pugnale nel fodero di cuoio verde che avevamo notato addosso al cava- 
liere che era partito in fretta e furia poco prima. 

“Amursayn”, rispondemmo. 

Si slacciò rapidamente la cintura e si tolse il cappotto. Stava in piedi da- 
vanti a noi con una meravigliosa tunica di seta, gialla come oro zecchino e 
stretta in vita da una fascia d’un blu brillante. Il suo volto accuratamente ra- 
sato, i capelli corti, il rosario di corallo rosso nella mano sinistra e la sua 
veste gialla, dimostravano chiaramente che eravamo al cospetto di un la- 
ma d’alto rango... con una grossa Colt infilata nella fascia blu! 

Mi volsi verso il nostro ospite e Tzeren e lessi nei loro volti timore e 
venerazione. Lo straniero si avvicinò al braciere e sedette. 

“Parliamo in russo”, disse e prese un pezzo di carne. Cominciammo a 
conversare con lui. Lo straniero iniziò a criticare il governo del Buddha 
Vivente ad Urga. 

“Laggiù hanno liberato la Mongolia, preso Urga, sconfitto l’armata ci- 
nese e qui a Ovest non ci dicono niente! Restiamo inattivi mentre i cinesi 
uccidono la nostra gente e la depredano. Penso che Bogdo Khan dovrebbe 
mandarci degli emissari. Com'è che i cinesi possono inviare loro ‘messag- 
geri da Urga e Kiakhta a Kobdo, per chiedere aiuto, e il governo mongolo 
non può fare altrettanto? Perché?”. 

“I cinesi manderanno rinforzi ad Urga?”, chiesi. 
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Il lama sorrise ironicamente e disse: “Ho catturato tutti i loro messag- 
geri, mi sono impadronito delle loro lettere, e li ho mandati... sotto terra”. 

Rise di nuovo e si guardò intorno con i suoi occhi luminosi. Solo al- 
lora notai che la linea degli zigomi e il taglio degli occhi rendevano il suo 
volto dissimile da quelli dei mongoli dell’Asia Centrale. Sembrava più un 
tartaro o un kirghiso (1). Eravamo silenziosi e fumavamo le nostre pipe. 

“Fra quanto il distaccamento dei chahar lascerà Uliassutai?”, chiese. 
Rispondemmo che non ne avevamo sentito parlare. Il lama spiegò che le 
autorità cinesi avevano mandato dalla Mongolia Interna un forte distacca- 
mento, formato dopo aver mobilitato la bellicosa tribù dei chahar, che 
vaga nella regione appena oltre la Grande Muraglia. Il suo capo era un noto 
‘hunghutze promosso dal governo cinese al rango di comandante dopo che 
aveva promesso di sottomettere all’autorità cinese tutte le tribù dei di- 
stretti di Kobdo e di Urianhai. Quando seppe dove stavamo andando e a che 
scopo, disse che lui stesso avrebbe potuto darci le notizie più precise e ag- 
giornate, evitandoci di continuare il viaggio. 

“E, oltre a ciò, è molto pericoloso”, disse, “perché Kobdo sarà data 
alle fiamme e vi saranno massacri. Lo so per certo”. 

Quando gli raccontammo il nostro sfortunato tentativo di attraversare 
il Tibet, si fece molto attento e ci disse con sincero sentimento di ramma- 
rico per noi: 

“Solo io avrei potuto aiutarvi in quest’impresa, ma non 1’ Hutuktu di 
Narabanchi. Con il mio lasciapassare avreste potuto andare dove più vi 
aggradava in Tibet. Sono Tushegun Lama” (2). 

Tushegun Lama! Quante straordinarie storie avevo sentito su di lui. 
Era un calmucco russo (3) che, a causa della sua attività di propaganda a fa- 
vore dell’indipendenza del popolo calmucco, aveva conosciuto molte pri- 
gioni russe sotto lo zar e, per la stessa ragione, era stato incluso nel libro 
nero dei bolscevichi. Era fuggito in Mongolia e presto s'era conquistato una 
posizione di grande influenza tra i mongoli. Non c’era di che meravigliarsi, 
perché era amico intimo e pupillo del Dalai Lama che viveva nel suo pa- 
lazzo di Lhasa, il Potala, era il più dotto dei lamaisti, un vero sapiente, e 
un famoso dottore e taumaturgo. Godeva di una posizione pressoché indi- 
pendente nelle sue relazioni con il Buddha Vivente e aveva ottenuto il co- 
mando di tutte le antiche tribù nomadi della Mongolia Occidentale e della 


(1) Grande popolazione mongolica presso il fiume Irtich, il lago Babasch e il Volga 
(N.d.C.). 

(2) Tushegun vuol dire “vendicatore” (N.d.C.). 

(3) Popolazione mongola che emigrò con Gengis Khan dalla Mongolia (dove si chia- 
mavano Oleti o Eleuti) e vive ora negli Urali e sulle rive del Volga (N.d.C.). 
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Zungaria, estendendo la sua influenza politica anche sulle tribù 
del Turkestan. Il suo potere era irresistibile, basato su bile tiene 
riosa e segreta, come la chiamava; aggiunse anche che si fondava in gran 
parte sul terrore che ispirava ai mongoli. Chiunque disobbedisse ai suoi 
ordini periva. Il malcapitato non sapeva mai il giorno o l’ora in cui, nella 
sua yurta o mentre galoppava nelle pianure, sarebbe apparso il potente e 
misterioso amico del Dalai Lama. Una coltellata, una pallottola o dita d’ac- 
ciaio che gli stringevano il collo in una morsa facevano giustizia secondo 
i pieni di pueti apemtone di miracoli. 

‘esterno della vurta il vento sibilava e iva soffiand 
le sue tese pareti di feltro. Nel frastuono ani s’udiva ; vanti de 
di molte voci che urlavano, gemevano o ridevano. Capivo che in simili 
luoghi non era difficile colmare di stupore le tribù nomadi con dei miracoli, 
perché la Natura stessa aveva preparato l’ambiente ideale per il loro mani- 
Fear, Questo pensiero m’era appena balenato in mente quando Tushegun 
i ELRIC nen alzò la testa, mi osservò con uno sguardo penetrante 

. “La Natura include anche l’ignoto e l’arte di servirsi dell’ignoto produce 
miracoli; ma pochi posseggono questo potere. Voglio dimostrarvelo e poi 
mi dine ee RIA visto nulla di simile”. 

i alzò, si rimboccò le mani ica gi. i 
Prozac iche della sua tunica gialla, afferrò il pugnale 

“Michik, alzati!”, ordinò. 

7 Quando il pastore si fu alzato in piedi, il lama con pochi i rapidi gli 
mise a nudo il petto. Non capivo ancora cosa inte] SUA 6 
provvisamente Tushegun, con tutta la sua forza, piantò il pugnale nel 
petto del pastore. Il mongolo stramazzò a terra coperto di sangue, un 
fiotto del quale aveva macchiato la tunica gialla del lama. | 

“Cosa avete fatto?”, esclamai. 

‘Sst! Tacete!”, bisbigliò, volgendo verso di me il volto pallido. 

Con pochi colpi di pugnale aprì completamente il petto del mongolo 
ed io vidi i polmoni dell’uomo respirare e il suo cuore palpitare. Il lama 
toccò questi organi con le dita e il sangue smise di scorrere; il volto del 
pastore era tranquillo. Giaceva con gli occhi chiusi e sembrava fosse im- 
merso in un sonno profondo. Quando il lama cominciò ad aprirgli l'addome, 
chiusi gli occhi inorridito; e, quando li riaprii, rimasi ancor più sbalordito 
vedendo che il petto del pastore era sempre a nudo ma assolutamente illeso, 
esi alzava e si abbassava tranquillamente nel sonno mentre Tushegun Lama; 
seduto immobile accanto al braciere, fumava la pipa e fissava le braci im- 
merso in profondi pensieri. 

“E meraviglioso!”, confessai. “Non ho mai visto nulla di simile!”. 


101 


“Di cosa state parlando?”, chiese il calmucco. i ; 
“Della vostra dimostrazione o ‘miracolo’, come lo chiamate”, risposi. 
“Ma non ho mai detto nulla di simile”, ribatté il lama con voce fredda. 
“Hai visto?”, chiesi al mio compagno. 
“Che cosa?”, domandò con voce assonnata. SSR 
Allora mi resi conto che ero stato vittima della suggestione ipnotica in- 
dotta da Tushegun Lama; ma di sicuro preferivo questo al veder morire un 
mongolo innocente, perché non avevo certo creduto che Tushegun Lama, 
dopo aver squartato il pastore, potesse riaggiustarlo come nulla fosse ac- 
caduto! da ) 
Il giorno dopo prendemmo congedo dai nostri ospiti. Avevamo deciso 
di tornare ad Uliassutai, perché la nostra missione era conclusa; Tushegun 
Lama ci spiegò che avrebbe dovuto “viaggiare nello spazio materiale”. 
Percorreva l’intera Mongolia, viveva sia nell’umile e semplice yurta del pa 
store o del cacciatore che nelle splendide tende dei principi e dei capi 
tribù, circondato da timore e profonda venerazione, legando indissolubil- 
mente a sé ricchi e poveri con i suoi miracoli e profezie. Quando ci disse 
addio, lo stregone calmucco sorrise ironicamente e soggiunse: 
“Non date informazioni sul mio conto alle autorità cinesi”. Ù 
Dopo di che aggiunse: “Quel che avete creduto di vedere ieri sera non 
è stato altro che una futile dimostrazione. Voi europei non volete ammet- 
tere che noi nomadi ignoranti possediamo i poteri della scienza del mistero. 
Se solo poteste vedere i miracoli e il potere del Santissimo Tashi Lama, 
allorché al suo comando lampade e candele davanti all’antica statua del 
Buddha si accendono da sole e le icone degli dèi cominciano a parlare ea 
profetizzare! Eppure esiste un uomo ancora più santo e potente... 
“È il Re del Mondo ad Agharti?”, (4) l’interruppi. 
Mi guardò sbalordito. 
“Avete sentito parlare di lui?”, chiese, corrugando pensosamente le so- 
pracciglia. 


(4) Il nome di questo centro iniziatico ha anche altre grafie: Agarttha o anche ‘Agartha. 
Ossendowski scrive Agharti in quanto la sua fonte d' informazione è mongola. Saint- 
Yves d’Alveydre nel libro postumo Mission de l'Inde (1910) scrive Agarttha in quanto 
la sua fonte d'informazione è indù. Guénon nel suo Roî du Monde (1927) e Evola nel 
suo Mistero del Graal (1937) usano questa seconda accezione. Vedi, intanto, la presen- 
tazione a questo volume e la sua quinta e ultima parte. Per una trattazione prpnianioe 
‘al tema del centro iniziatico sotterraneo nelle varie culture, cf Alec Maclellan, Agarthi 
(Piemme, Casale Monferrato, 1998), in cui l’autore sostiene | effettiva esistenza di una 
catena di gallerie sotterranee che attraversano il pianeta collegandosi fra loro e conver- 
gendo nel Tibet (N.d.C.). 
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Dopo qualche istante mi fissò intensamente e disse: “Soltanto un 
uomo conosce il suo santo nome; soltanto un uomo è stato ad Agharti. Sono 
io. Questa è la ragione per cui il Santissimo Dalai Lama mi ha onorato della 
sua amicizia e il Buddha Vivente che risiede ad Urga mi teme. Ma inutil- 
mente, perché non siederò mai sul Santo Trono del sommo sacerdote di 
Lhasa né miro a quello che è stato tramandato da Gengis Khan al capo della 
nostra Fede Gialla. Non sono un monaco ma un guerriero e un vendicatore”. 
Balzò agilmente in sella, frustò il cavallo e partì al galoppo, lanciandoci 
mentre si allontanava, la comune frase d'addio mongola: “Sayn! Sayn- 
bayna!”. 

Sulla via del ritorno, Tzeren ci raccontò le centinaia di leggende che cir- 
condavano Tushegun Lama. Soprattutto una mi s’impresse nel ricordo. 
Accadde nel 1911 0 1912 quando i mongoli cercarono di ottenere con le 
armi la libertà dalla Cina. Il quartier generale del comandante delle forze 
cinesi in Mongolia occidentale si trovava a Kobdo, dove erano ammassati 
circa diecimila soldati guidati dai migliori ufficiali. L'ordine di prendere 
Kobdo fu impartito all’Hun Baldon, un semplice pastore che si era di- 
stinto in scontri con i cinesi e aveva ricevuto dal Buddha Vivente il titolo 
di principe di Hun. Spietato, impavido e dotato di forza eccezionale, Baldon 
aveva più volte guidato all'attacco i suoi mongoli malamente armati, ma 
ogni volta era stato costretto a ritirarsi dopo aver perduto molti uomini sotto 
il fuoco delle mitragliatrici. Inaspettatamente arrivò Tushegun Lama. 
Fece riunire i soldati e quindi disse loro: 

“Non dovete temere la morte né ritirarvi. State combattendo e mo- 
rendo per la Mongolia perché gli dèi le hanno riservato un grande destino. 
Guardate quale sarà il fato della Mongolia!”. 

Fece un ampio gesto con la mano abbracciando l'orizzonte e tutti i solda- 
ti videro il territorio circostante punteggiato di splendide yurta e i pascoli 
coperti di mandrie, d’armenti e di cavalli. Sulla pianura ‘apparvero numero- 
si cavalieri che montavano magnifici stalloni le cui selle erano riccamente 
intarsiate. Le donne indossavano vesti fatte della seta più fine e portavano 
massicci orecchini d’argento e preziosi ornamenti nelle loro elaborate accon- 
ciature. Dei mercanti cinesi conducevano un’interminabile carovana, offren- 
do le loro mercanzie a Sai mongoli, che, circondati da soldati di leva, tzirik, 
dalle splendide uniformi, contrattavano altezzosamente con i mercanti. 

Poco dopo la visione svanì e Tushegun cominciò a parlare. 

“Non temete la morte! È la liberazione dalla dura fatica quotidiana sulla 
terra e la via che conduce a uno stato di eterna beatitudine, Guardate l’Orien- 
te! Vedete i vostri fratelli e amici che sono caduti in battaglia?”. 

“Sì, li vediamo, li vediamo!”, esclamarono i guerrieri mongoli sbalor- 
diti, mentre fissavano un grande raggruppamento di abitazioni che avreb- 
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bero potuto essere yurta o archi di templi inondati da una calda luce dorata. 
Rosse e gialle sete coprivano le pareti e il pavimento, le colonne dorate e 
le pareti risplendevano di un abbagliante fulgore; sul grande altare rosso ar- 
devano le sottili candele votive in candelabri d’oro, accanto a vasi d’argento 
massiccio colmi di latte e noci; su soffici cuscini sparsi sul pavimento se 
devano i mongoli che erano caduti nel precedente attacco a Kobdo. Davanti 
a loro v’erano bassi tavoli laccati coperti di piatti fumanti di succulenta e 
tenera carne d’agnello e di capretto, di alte caraffe di vino e di tè, di vassoi 
di borsuk, una sorta di dolce, di torte squisite, di aromatico zaturan co- 
perto di grasso di montone, di formaggio secco, di datteri, ‘uva passa e noci. 
Quei soldati caduti fumavano pipe d’oro e chiacchieravano allegramente. 
Anche questa visione scomparve e davanti ai mongoli rapiti nella contem- 
plazione di quelle scene c’era ora solo il misterioso calmucco con la mano 
alzata. 
“Tornate a combattere e ritornate vincitori! lo sarò con voi!”. i 
L’attacco ebbe inizio. I mongoli si batterono furiosamente, morirono a 
centinaia ma non prima di aver conquistato la fortezza, il cuore stesso di 
Kobdo. Allora si ripeté la scena obliata da tanto tempo delle orde tartare che 
distruggevano le città europee. Hun Baldon ordinò d’innalzare sopra di lui 
un triangolo di lance ornate di orifiamme di colore rosso acceso: era il se- 
gnale che egli lasciava la città per tre giorni in mano ai soldati. Cominciarono 
uccisioni e saccheggi. Tutti i cinesi vi trovarono la morte. La città fu data 
alle fiamme e le mura della fortezza furono distrutte. In seguito Hun Baldon 
attaccò Uliassutai e anche lì distrusse la fortezza cinese. Ancor oggi si ve- 
dono le sue rovine, le merlature spezzate, le torri smantellate, i portali ormai 
inutili e i resti degli edifici ufficiali e delle caserme bruciati dall’incendio. 
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XIX. I selvaggi Chahar 
sieve tari crasso Hi fiabe 4 Ia (ico 0 


Dopo il nostro ritorno ad Uliassutai venimmo a sapere che il Sait mon- 
golo aveva ricevuto inquietanti notizie da Muren Kure. Il dispaccio diceva 
che le truppe rosse avevano messo in gravi difficoltà il colonnello 
Kazagrandi nella regione del lago Kosogol. Il Sait temeva che i soldati rossi 
avanzassero in direzione sud verso Uliassutai. Entrambe le aziende ameri- 
cane liquidarono i loro affari e tutti i nostri amici si prepararono a una ra- 
pida partenza, sebbene esitassero al pensiero di dover lasciare la città, perché 
temevano di incontrare il reparto di chahar inviati da Est. Decidemmo di 
aspettare’ l’arrivo di questi nomadi, perché la loro venuta poteva cambiare 
l’intero corso degli avvenimenti. Giunsero dopo pochi giorni duecento bel- 
licosi briganti chahar al comando di un ex Aurguze cinese. Era un uomo 
alto e magro con le braccia tanto lunghe che le mani quasi gli arrivavano 
alle ginocchia, un volto cotto dal sole e dal vento e due lunghe cicatrici sulla 
fronte e su una guancia, una delle quali gli aveva chiuso uno dei suoi 
occhi da falco. Portava un berretto di pelliccia di procione. Tale era il co- 
mandante del reparto di chahar. Un personaggio duro, losco e tenebroso che 
sarebbe stato augurabile non incontrare di notte in una strada solitaria. 

I chahar'si accamparono nell’area della fortezza distrutta, vicino all’u- 
nico edificio cinese che non era stato raso al suolo e che ora fungeva da 
quartier generale del commissario cinese. Il giorno stesso del loro arrivo, i 
chahar saccheggiarono un emporio cinese, o dugzn, a non più di due chi- 
lometri dalla fortezza e offesero anche la moglie del commissario cinese 
chiamandola “traditrice”. I chahar, in quanto mongoli, avevano sostan- 
zialmente ragione, perché il commissario cinese Wang Tsao-tsun, al suo ar- 
rivo ad Uliassutai, aveva seguito l’usanza cinese di prendersi una moglie 
mongola. Il nuovo Sai, pavido e servile, aveva ordinato di trovargli una ra- 
gazza mongola bella e adatta. Ne fu trovata una che fu condotta nel suo 
yamen, insieme con il grosso fratello che faceva il lottatore e destinato a 
fungere da guardia del corpo dello stesso commissario, ma che finì per di- 


105 


ventare balia del piccolo pechinese bianco dono del funzionario alla 
nuova moglie. 

Seguirono furti, risse, orge ed eccessi d’ogni tipo in cui si distinsero i 
selvaggi chahar, tanto che Wang Tsao-tsun esercitò tutta la sua influenza 
per affrettare la partenza di questi nomadi alla volta di Kobdo e quindi 
dell’Urianhai. 

Un freddo mattino gli abitanti di Uliassutai si alzarono e assistettero a 
‘una scena a suo modo marziale e anche selvaggia. Lungo la strada princi- 
pale della città stava sfilando il reparto di chahar. Cavalcavano piccoli ca- 
valli dal lungo pelo e procedevano affiancati a tre a tre; indossavano delle 
calde uniformi blu, cappotti di montone e i tipici berretti di pelliccia di pro- 
cione. Erano armati fino ai denti. Cavalcavano lanciando grida selvagge e 
acclamazioni, adocchiando avidamente i negozi cinesi e le case dei coloni 
russi. Davanti a loro incedeva l’hunguize guercio seguito da tre cavalieri 
dal mantello bianco che portavano bandiere e soffiavano a perdifiato in 
grandi conchiglie producendo quella che avrebbe dovuto essere una musica 
marziale. Ma uno dei chahar non resistette alla tentazione, saltò giù di 
sella e si precipitò in un negozio cinese lungo la strada. Immediatamente 
si udirono le grida angosciate dei mercanti provenire dal negozio. L’hunguize 
si girò, notò il cavallo davanti alla porta del negozio e capì subito cosa stava 
accadendo. Raggiunse rapidamente il posto e con voce aspra ordinò al chahar 
di venir fuori. Quando questi comparve sull’uscio lo colpì in faccia con la 
frusta con tutta la sua forza. Il sangue scorreva a fiotti dalla guancia lace- 
rata del nomade. Ma un istante dopo il chahar era di nuovo in sella senza 
emettere un lamento e tornava a occupare il suo posto nella fila. Mentre i 
chahar uscivano dalla città tutta la popolazione se n’era rimasta chiusa in 
casa, spiando ansiosamente i temibili guerrieri attraverso spiragli e fessure. 
Ma i chahar se ne andarono in pace e solo quando incontrarono una caro- 
vana che trasportava vino cinese a una decina di chilometri da Uliassutai 
diedero sfogo alle loro tendenze innate razziandola. Da qualche parte nel- 
le vicinanze di Hargana, Tashegun Lama tese loro un’imboscata e li con- 
ciò in modo tale che mai più le pianure di Chahar avrebbero visto il ritor- 
no di questi loro figli guerrieri, che erano stati mandati a conquistare i discen- 
denti dei soioti dell’antica Tuba. 

Il giorno in cui la colonna di chahar lasciò Uliassutai cadde una fitta 
nevicata, cosicché la strada divenne impraticabile. I cavalli affondavano 
nella neve, scivolavano, procedevano a fatica. Alcuni cavalieri mongoli rag- 
giunsero Uliassutai il giorno dopo a prezzo di grandi sforzi e terribili fa- 
tiche, percorrendo non più di quaranta chilometri in due giorni. Le carovane 
furono costrette a fermarsi. I mongoli rifiutavano di mettersi in viaggio con 
buoi e yak che non facevano più di quindici o venti chilometri al giorno. 
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Si potevano usare solo i cammelli, ma ce n’erano troppo pochi e i loro 
conducenti non credevano di riuscire a raggiungere la prima stazione fer- 
roviaria di Kuku-Hoto, distante duemila e cento chilometri. Eravamo co- 
stretti ad aspettare: che cosa? La morte o la salvezza? Soltanto la nostra 
stessa forza ed energia poteva metterci in salvo. Perciò il mio amico ed io 
partimmo con una tenda, un fornelletto e provviste, per fare una nuova ri- 
cognizione fino al lago Kosogol, dalla cui regione il Sait mongolo si 
aspettava la nuova invasione di truppe rosse. 
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XX. Il dèmone di Jagisstai 





Il nostro piccolo drappello era composto di quattro uomini a dorso di 
cammello e di un altro di questi animali che portava le provviste. Ci diri- 
gemmo verso Nord seguendo la valle del fiume Boyagol in direzione dei 
monti Tarbagatai. La pista era rocciosa e coperta da un alto strato di neve. 
I nostri cammelli procedevano con molta cautela, annusando la strada mentre 
la nostra guida gridava “Ok! Ok!”, il tipico incitamento per far avanzare 
questi animali. Lasciammo alle nostre spalle la fortezza e il dugun cinese, 
seguimmo la curva di un contrafforte e, dopo aver passato a guado un corso 
d’acqua non ancora gelato, cominciammo a salire sulla montagna. Era un 
percorso ripido e accidentato. I nostri cammelli s’erano fatti ancora più cauti, 
muovendo in continuazione gli orecchi, com’è loro abitudine in situazioni 
difficili. La pista zigzagava tra burroni, superava alti crinali, scendeva in ri- 
pide gole, ma ci conduceva sempre più in alto. A un certo punto, sotto le nu- 
vole grigie che coprivano le creste, vedemmo in lontananza qualche punto 
nero sulla vasta distesa di neve. 

“Quelli sono gli obo, i sacri segni e gli altari eretti ai dèmoni maligni 
che custodiscono questo passo”, ci spiegò la guida. “Questo valico è chia- 
mato Jagisstai. Sono state tramandate su di esso storie antiche come le stesse 
montagne”. 

Lo incoraggiammo a raccontarcene qualcuna. 

Il mongolo, ondeggiando sul suo cammello e guardandosi attentamente 
intorno, cominciò la sua storia. 

“Accadde tanto, tanto tempo fa... Il nipote del grande Gengis Khan 
sedeva sul trono della Cina e governava l'Asia. I cinesi assassinarono il loro 
Khan e volevano sterminare tutta la sua famiglia ma un vecchio e santo lama 
fece fuggire di nascosto dal palazzo la moglie e il figlioletto e li condusse 
su veloci cammelli di là della Grande Muraglia, e così raggiunsero le no- 
stre pianure natie. I cinesi cercarono a lungo le tracce degli esuli e alla 
fine scoprirono dove erano andati. Inviarono un forte distaccamento di ve- 
loci cavalieri per catturarli. I cinesi stavano quasi per raggiungere con le 
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loro rapide cavalcature l’erede del nostro Khan quando il lama fece ca- 
dere dal Cielo una fitta nevicata, durante la quale i cammelli potevano 
procedere ma i cavalli no, perché affondavano nella neve e avanzavano a 
fatica e molto lentamente. Questo lama proveniva da un lontano monastero. 
Passeremo da questo monastero di Jahantsi Kure. Per raggiungerlo bisogna 
valicare il Jagisstai. E fu proprio lì che il vecchio lama improvvisamente 
si ammalò, barcollò sulla sella e cadde morto. Ta Sin Lo, la vedova del Gran 
Khan scoppiò a piangere; ma, vedendo i cavalieri cinesi che galoppavano 
nella valle sottostante, si affrettò a raggiungere il passo. I cammelli erano 
esausti, si fermavano in continuazione, e la donna non sapeva come inci- 
tarli ad andare avanti. I cavalieri cinesi si avvicinavano sempre di più. Udiva 
ormai le loro grida di gioia, sentendosi già in tasca la ricompensa pro- 
messa dai mandarini per l'assassinio dell’erede del Gran Khan. Le teste 
della madre e del bambino sarebbero state portate a Pechino ed esposte sulla 
Ch’ien Mén al ludibrio della folla. La madre terrorizzata sollevò il piccolo 
verso il Cielo ed esclamò: 

“Terra e Dèi della Mongolia, guardate il figlio di colui che ha reso grande 
e glorioso il nome dei Mongoli da un capo all’altro del mondo! Non per- 
mettete che la stessa carne di Gengis Khan perisca!”. 

“Nello stesso istante notò un topo bianco seduto su una roccia vicina. 
Saltò sulle ginocchia di Ta Sin Lo e disse: 

“Sono stato mandato per aiutarti. Continua tranquillamente sulla tua 
strada e non aver paura. I tuoi inseguitori sono giunti al termine ultimo della 
loro vita e tuo figlio è destinato a un'esistenza gloriosa’. 

Ta Sin Lo non capiva come un topolino potesse fermare trecento uomini. 
L’animaletto balzò a terra e parlò di nuovo: 

‘Sono Jagisstai, il dèmone dei Tarbagatai. Sono potente e amato dagli 
dèi ma, poiché hai dubitato dei poteri del topo parlante, da oggi in poi il 
passo di Jagisstai sarà pericoloso per i buoni come per i cattivi”. 

La vedova del Khan e il figlioletto si salvarono, ma Jagisstai da allora 
non ha più avuto pietà. Quando si valica questo passo bisogna sempre sta- 
re in guardia. Il dèmone della montagna è in agguato per condurre il viaggia- 
tore alla rovina”. 

Tutte le cime delle creste dei Tabargatai sono punteggiate di obo edifi- 
cati con pietre e rami. In un posto era stata persino costruita una torre di 
pietre a mo” di altare per propiziarsi gli dèi dopo i dubbi di Ta Sin Lo. 
Evidentemente il dèmone ci aspettava. Quando cominciammo ad arrampi- 
carci sulla cresta principale, ci soffiò sul volto un impetuoso vento gelido, 
che sibilava e ruggiva gettandoci addosso blocchi di neve strappati dai pendii 
sovrastanti. Si scatenò una tempesta di neve. Riuscivo a stento a distinguere 
il cammello che mi precedeva. Improvvisamente provai un tuffo al cuore. 
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Non era visibile nulla d’insolito, sedevo comodamente tra due sacche 
da sella di cuoio riempite di carne e di pane ma... non riuscivo a scorgere 
la testa del mio cammello. Era scomparso! Era scivolato e caduto sul fondo 
d’un burrone poco profondo, mentre le sacche che portava sul dorso senza 
corregge erano rimaste impigliate e appese a una roccia con me in mezzo 
a cavalcioni senza che me ne accorgessi. Questa volta il dèmone di Jagisstai 
mi aveva giocato un brutto tiro e non ne ero di certo soddisfatto. Con fu- 
riose raffiche di vento ci strappò quasi dai cammelli e dalle sacche, e poco 
mancò che rovesciasse le nostre cavalcature in profondi burroni; ci accecò 
con turbini di neve gelata e ci impediva di respirare. Per lunghe ore ci tra- 
scinammo penosamente nella neve alta, spesso scivolando e cadendo. 
Alla fine sbucammo in una piccola valle dove il vento s’ingolfava urlando 
con mille voci. Era scesa la sera. La nostra guida mongola si aggirò qua e 
là cercando la pista e infine tornò da noi e, facendo grandi gesti con le 
braccia, disse: 

“Abbiamo perduto la strada. Dobbiamo passare la notte qui. Non è una 
bella prospettiva perché non c’è legna per accendere il fornello e il freddo 
si farà ancora più intenso”, 

Con grande difficoltà e con le mani gelate riuscimmo a montare la no- 
stra tenda malgrado il vento, piazzandovi dentro l’ormai inutile stufetta. 
Ricoprimmo i bordi della tenda di blocchi di neve per renderla più sicura, 
poi scavammo profonde e lunghe buche nei cumuli di neve e costringemmo 
i nostri cammelli ad accosciarvicisi gridando “Dzuk! Dzuk!” (1), l'ordine al 
cammello di mettersi sulle ginocchia. Quindi portammo nella tenda le no- 
stre sacche. 

Il mio compagno si rifiutava di trascorrere l’intera notte accanto a una 
stufetta inservibile. 

“Vado a cercare un po’ di legna da ardere”, disse con tono deciso; pre- 
se l’ascia e scomparve nella notte. Ritornò dopo un’ora con un gran pezzo 
di palo telegrafico. 

“Senti, Gengis Khan”, disse rivolto al mongolo fregandosi le mani se- 
micongelate, “prendi l’ascia e va lassù, a sinistra del pendio, e troverai i pali 
del telegrafo che sono stati abbattuti. Ho fatto conoscenza con il vecchio 
Jagisstai e mi ha mostrato questi pali!”. 

Poco lontano da noi passava la linea del telegrafo russa, che collegava 
Irkutsk con Uliassutai prima dell’avvento dei bolscevichi e che i cinesi ave- 
vano ordinato ai mongoli di abbattare, recuperandone il cavo. Quei pali sono 
attualmente la salvezza dei viaggiatori che valicano il passo. Così trascor- 


(1) “Stesi!” (N.d.C.). 
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remmo la notte al calduccio nella tenda, dopo una buona zuppa di carne e 
vermicelli (2), proprio nel bel mezzo del regno dell’irato Jagisstai. AI mat- 
tino presto, ritrovammo la pista a non più di due o trecento passi dalla tenda 
e riprendemmo il nostro faticoso viaggio sulle ripide creste dei Tarbagatai. 
Presso le sorgenti del fiume Adair, in una valle, notammo uno stormo di 
corvi mongoli dal becco rosso che volavano in cerchio sopra le rocce. Ci 
avvicinammo e scoprimmo i cadaveri di un uomo e del suo cavallo. Era dif- 
ficile capire cosa fosse successo loro. Giacevano vicini; la briglia era arro- 
tolata al polso destro del cavaliere e sul suo corpo non trovammo ferite di 
coltello né d’arma da fuoco. Era impossibile riconoscere i lineamenti del- 
l’uomo. Il suo mantello era mongolo, ma i pantaloni e la blusa non erano 
di tipo mongolo. Ci chiedevamo cosa gli fosse accaduto. 

Il nostro mongolo scosse la testa preoccupato e disse a voce bassa: “È 
la vendetta di Jagisstai. Il cavaliere non aveva compiuto il dovuto sacrificio 
all’obo meridionale e il dèmone ha strangolato lui e la sua cavalcatura”. 
Finalmente ci eravamo lasciati alle spalle i Tarbagatai. Davanti a noi si sten- 
deva la valle dell’Adair. Era una piana stretta e sinuosa attraverso cui 
scorreva il fiume, delimitata da alte catene di monti e coperta di ricchi pasco- 
li ora coperti di neve. La strada la divideva in due parti e lungo di essa corre- 
va la linea telegrafica abbattuta, e i monconi dei pali tagliati a differenti 
altezze e grovigli di cavo giacevano sul ciglio della strada. La distruzione 
della linea telegrafica tra Irkutsk e Uliassutai faceva parte dell’ aggressiva 
politica cinese in Mongolia. 

Ben presto cominciammo a incontrare grandi greggi di pecore che sca- 
vavano nella neve l’erba secca ma molto nutriente. Qua e là si scorgevano 
sugli alti pendii dei monti gruppi di yak e di buoi. Tuttavia solo una volta 
vedemmo un pastore, perché tutti gli altri, spiato il nostro arrivo, si erano 
nascosti sui monti o nelle gole. Lungo la strada non scorgemmo neanche 
una yurta. l mongoli avevano nascosto anche le loro case mobili nei recessi 
dei monti, al riparo dai forti venti e da visite importune. I nomadi sono molto 
abili nello scegliere i posti dove sistemare le loro tende per l'inverno. Ho 
visitato spesso d’inverno le yurta mongole montate in luoghi riparati che, 
provenendo dalle ventose pianure, m’erano parsi delle vere serre. Una volta 
ci imbattemmo in un grande gregge di pecore. Ma mentre ci avvicinava- 
mo metà del gregge cominciò ad allontanarsi a poco a poco sulla pianura, 
e l’altrà metà rimase immobile dove si trovava. Ben presto si staccarono dal 
primo gruppo trenta o quranta animali che saltando e arrampicandosi co- 
minciarono a risalire il ripido pendio di una montagna. Presi il binocolo e 
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cominciai ad osservarli. La parte del gregge che non s’era mossa era com- 
posta di comuni pecore, quella che s’era allontanata sulla pianura di anti- 
lopi mongole (gaze/la gutturosa), mentre gli animali che si stavano ar- 
rampicando agilmente sulla montagna erano grandi mufloni dalle lunghe 
corna attorte (ovis argali). Tutte queste bestie pascolavano assieme alle 
pecore domestiche sulla pianura dell’ Adair, che li attirava con la sua buona 
erba e le sue limpide acque. Infatti, in molti posti il fiume non era gelato e 
in altri vidi grandi nubi di vapore sulla superficie dell’acqua. Nel frattempo 
alcune antilopi e mufloni cominciarono ad osservarci. 

“Presto attraverseranno la nostra strada”, disse ridendo il mongolo. “Sono 
animali buffi. A volte le antilopi corrono per chilometri per superarci in velo- 
cità e poi attraversare la strada davanti ai nostri cavalli, e una volta che ci 
sono riuscite, se ne vanno tranquillamente”. 

Avevo già osservato questo comportamento delle antilopi e decisi di 
trarne partito. Organizzammo la caccia nel modo che segue. Lasciammo un 
mongolo con il cammello con le nostre provviste avanzare come avevamo 
fatto sino ad allora, mentre noialtri tre ci allargammo a ventaglio avvici- 
nandoci alle bestie restando sulla destra della strada. Le antilopi si ferma- 
rono e ci osservarono sconcertate, perché la loro etichetta imponeva che ci 
superassero e attraversassero il nostro cammino quand’eravamo tutte 
quattro assieme. Cominciò la confusione. Erano circa tremila capi. Quel- 
l’esercito cominciò a galoppare di qua e di là senza formare dei gruppi distin- 
ti. Interi squadroni di esse passarono davanti a noi e poi, notando un altro 
cavaliere, facevano marcia indietro e ripetevano la stessa manovra. Un 
gruppo di una cinquantina di capi si precipitò, in due ranghi, nella mia di- 
rezione. Quando furono a circa centocinquanta passi gridai e sparai. Le gaz- 
zelle si fermarono immediatamente e cominciarono a correre in cerchio 
sul posto, superandosi e talora scavalcandosi l’un l’altra con grandi e agili 
balzi. Il panico che le aveva prese costò loro caro, perché nel frattempo io 
avevo avuto tempo di mirare e sparare quattro volte abbattendo due ma- 
gnifici esemplari. Il mio amico agronomo fu ancor più fortunato, perché 
sparò un’unica volta nel branco che passava a tutta velocità accanto a lui e 
ne uccise due con lo stesso proiettile. 

Frattanto gli argali si erano arrampicati ancor più in alto sulle pendici 
della montagna e si erano fermati ad osservare la scena in una lunga fila, 
come tanti soldati. Anche a quella distanza potei distinguere nitidamente i 
loro corpi muscolosi, le nobili teste maestose dalle lunghe corna attorte a 
spirale. Raccogliemmo le nostre prede, raggiungemmo il mongolo che si 
era spinto innanzi a noi e continuammo sulla nostra strada. In molti punti 
si vedevano le carcasse di pecore dal collo spezzato e dalle carni semidi- 
vorate, soprattutto sui fianchi. 
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“Questa è opera dei lupi”, disse la guida. “Si aggirano sempre in questi 
paraggi in grandi branchi”. 

Ci imbattemmo in numerosi altri branchi di antilopi che cominciavano 
‘a correre accanto a noi superandoci e, una volta messa una certa distanza 
tra loro e noi, con enormi balzi ci tagliavano la strada. Poi, dopo aver per- 
corso ancora qualche centinaio di metri galoppando a tutta velocità, si fer- 
mavano e cominciavano a pascolare tranquillamente. Una volta feci girare 
il mio cammello e l’intero branco raccolse subito la sfida: dopo aver fatto 
dietrofront, corse per un breve tratto parallelo, mi superò, e a quella che 
riteneva la giusta distanza di sicurezza, attraversò al galoppo la strada da- 
vanti a me con lunghissimi salti, come se le pietre fossero state roventi, 
per poi rimettersi tranquillamente a pascolare sullo stesso lato della strada 
dove la nostra piccola colonna le aveva viste. In un’altra occasione ripetei 
tre volte questa mia manovra con un particolare branco e risi a lungo e di 
cuore di quella loro sciocca abitudine. 

Trascorremmo una notte molto sgradevole in quella valle. Ci eravamo 
fermati sulla riva di un tratto di fiume gelato in un posto dove l’alto argine 
ci offriva un certo riparo dal vento. Nella nostra stufetta ardeva il fuoco e 
nel paiolo bolliva l’acqua; l’interno della tenda era caldo e confortevole. 
Stavamo riposando tranquillamente col piacevole pensiero della calda zuppa 
ristoratrice quando, improvvisamente, udimmo un urlo e uno scoppio di risa 
diabolico in prossimità della nostra tenda cui risposero dall'altra parte della 
valle lunghi e dolenti ululati. 

“Lupi”, spiegò tranquillamente il mongolo, che, preso il mio revolver, 
uscì dalla tenda. Non fece ritorno per qualche tempo, ma infine udimmo 
un colpo di pistola e poco dopo rientrò. 

“Li ho spaventati un po’”, disse. “Si sono dati convegno sulla riva del- 
l’Adair attorno alla carcassa di un cammello”. 

“E non hanno toccato i nostri cammelli?”, chiedemmo. 

“Accenderemo un falò fuori della tenda, così non ci daranno fastidio”. 

Dopo cena ci coricammo, ma rimasi sveglio a lungo ascoltando il cre- 
pitio del fuoco, il profondo respiro dei cammelli e il lontano ululato dei 
branchi di lupi; ma finalmente riuscii ad addormentarmi. Non sapevo per 
quanto avevo dormito quando improvvisamente fui svegliato da un forte 
colpo sul fianco. Giacevo proprio contro la parete della tenda e qualcuno, 
senza tante cerimonie, mi aveva dato uno scossone dall’esterno. Pensai fosse 
uno dei cammelli che masticava il feltro della tenda. Presi la mia Mauser 
e colpii con il calcio la parete della tenda. Seguì un urlo acuto e il rumore 
di passi rapidi che correvano sui ciottoli. Al mattino scoprimmo orme di 
lupi che si erano avvicinati dalla parte opposta del falò e avevano comin- 
ciato a scavare sotto la parete della tenda; ma evidentemente uno dei pre- 
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doni era stato costretto a battere in ritirata avendo ricevuto il mio colpo di 
calcio di pistola sulla testa. 

Lupi e aquile sono i servi di Jagisstai, ci spiegò il mongolo con grande 
serietà. Peraltro ciò non impedisce ai mongoli di cacciarli. Una volta al 
campo del principe Baysei assistetti a questo genere di caccia. I cavalieri 
mongoli, in sella alle loro migliori cavalcature, inseguirono i lupi sulla 
pianura e li uccisero a colpi di pesanti bastoni di bambù o rashw: Un me- 
dico veterinario russo aveva insegnato ai mongoli ad avvelenare i lupi con 
la stricnina, ma i mongoli abbandonarono ben presto questo metodo perché 
era pericoloso per i cani, i fedeli amici e alleati dei nomadi, che a volte man- 
giavano i bocconi avvelenati destinati ai lupi. Tuttavia non toccano le aquile 
ei falchi, ma anzi danno loro da mangiare. Quando i mongoli uccidono degli 
‘animali, gettano spesso in aria pezzi di carne che i falchi e le aquile affer- 
rano al volo col becco, proprio come noi gettiamo un bocconcino saporito 
a un cane. Aquile e falchi cacciano anche gazze e corvi, uccelli pericolosi 
per il bestiame e i cavalli, perché grattano e beccano anche le più piccole 
ferite o abrasioni sul dorso degli animali finché, allargandole a dismisura, 
le trasformano in piaghe incurabili su cui continuano ad accanirsi. 


114 





XXI. Il campo della morte 
e e et e ____—r——1RDO_(_.L 


I nostri cammelli avanzavano lentamente, ma con andatura regolare, 
verso Nord. Percorrevamo dai quaranta ai cinquanta chilometri al giorno, 
e ben presto raggiungemmo un piccolo monastero che sorgeva sulla sini- 
stra della nostra strada. Aveva una pianta quadrata formata da massicci edi- 
fici circondati da un’alta palizzata. Un’apertura su ciascun lato conduceva 
a una delle quattro entrate del tempio che si trovava al centro della corte in- 
terna, con le sue rosse colonne laccate e i tetti alla cinese, e sovrastava le 
circostanti e basse dimore dei lama. Sul lato opposto della strada sorgeva 
quella che a prima vista sembrava una fortezza cinese, ma che in realtà era 
un dugun 0 stabilimento commerciale, che i cinesi costruiscono sempre in 
forma di fortezza con doppie mura parallele poco distanti tra di loro, al- 
l’interno delle quali vi sono le case e i negozi e di solito ci vivono una 
trentina di mercanti armati, pronti ad ogni evenienza. In caso di bisogno 
questi dugun possono essere usati come fortini e possono resistere a lun- 
ghi assedi. Tra il dugun e il monastero, nelle vicinanze della strada, vidi 
un campo di nomadi. I cavalli e il bestiame non erano con loro. Eviden- 
temente i mongoli si fermavano lì per poco e avevano lasciato il bestiame 
sui monti. Su numerose yurta sventolavano vessilli triangolari multico- 
lori, segno della presenza di malattie. Vicino ad alcune yurta erano stati 
infissi nel terreno alti pali con sulla cima berretti mongoli, segno che il pro- 
prietario della yurta era morto. Branchi di cani che vagavano per la pianura 
stavano a indicare che i cadaveri erano stati esposti nei pressi, sia in bur- 
roni che lungo le rive del fiume. La tradizione mongola e tibetana vuole 
infatti che i cadaveri vengano abbandonati all’aperto ini luoghi selvaggi. 

Mentre ci avvicinavamo al campo, udimmo il suono dei tamburi, i la- 
menti dei flauti ed alte grida. La nostra guida mongola ci precedette per 
vedere cosa succedeva e ci riferì poi che numerose famiglie mongole erano 
giunte al monastero per chiedere aiuto all’Hutuktu Jahansti, che godeva 
fama di grande guaritore. Quella gente, colpita dalla lebbra e dal vaiolo, 
aveva percorso molta strada soltanto per scoprire che 1’ Hutuktu non era al 
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monastero ma si era recato dal Buddha Vivente ad Urga. Perciò era stata co- 
stretta a chiamare gli stregoni guaritori. I malati morivano uno dopo l’altro. 
Solo il giorno prima avevano abbandonato sulla pianura i cadaveri di ven- 
tisette persone. 

Nel frattempo, mentre parlavamo, uno stregone guaritore uscì da una 
yurta. Era un vecchio che soffriva di cataratta ad un occhio e dal volto 
profondamente segnato dalle cicatrici del vaiolo. Era vestito di stracci, 
con pezzi di stoffe di vari colori che gli pendevano dalla cintura. Portava un 
tamburo e un flauto. Aveva la schiuma alle labbra bluastre e uno sguardo 
da folle. Improvvisamente cominciò a roteare e a danzare, saltellando 
sulle lunghe gambe, agitando le braccia e continuando nel frattempo a 
battere il tamburo e a suonare il flauto, gridando e infuriandosi ad intervalli, 
rendendo sempre più frenetici i suoi movimenti finché, con il volto pal- 
lido e gli occhi iniettati di sangue, cadde sulla neve, dove continuò a con- 
torcersi lanciando grida incoerenti. Così lo stregone curava i suoi pazienti, 
cercando di spaventare con la sua follia i dèmoni che portavano le malattie. 
Un altro stregone diede da bere ai suoi pazienti acqua sporca e fangosa 
che mi dissero essere la stessa în cui s°era fatto il bagno il Buddha Vivente 
che in essa aveva lavato il suo “divino” corpo nato dal sacro fiore del loto. 

“Om! Om!”, urlavano in continuazione i due stregoni. 

Mentre i guaritori combattevano con i dèmoni, i malati erano abban- 
donati a se stessi. Giacevano con la febbre alta sotto pelli di pecora e di mon- 
tone, deliravano, vaneggiavano, erano scossi da spasimi. Accanto ai bra- 
cieri se ne stavano accovacciati adulti e bambini non ancora colpiti dalla 
malattia, che chiacchieravano indifferenti, bevevano tè e fumavano. In tutte 
le yurta vidi morti e moribondi e tali orrori fisici e miserie da non potersi 
descrivere. 

Allora pensai: “O Grande Gengis Khan! Tu che comprendesti con tan- 
ta penetrante intelligenza tutta la situazione dell’Asia e dell’ Europa, tu 
che dedicasti l’intera vita a rendere glorioso il nome dei mongoli, perché 
non hai impartito al tuo popolo, che conserva la sua antica moralità, 
onestà e i suoi costumi pacifici, gli ammaestramenti che l’avrebbero pre- 
servato da una simile morte? Le tue ossa nel mausoleo di Karakorum con- 
sumate dal trascorrere dei secoli devono rivoltarsi di fronte alla rapida scom- 
parsa del tuo già grande popolo, che fu un tempo temuto da metà del mondo 
civilizzato!”. 

Ero in preda a tali pensieri quando vidi quel campo della morte e udii i 
gemiti, le grida e i lamenti di uomini, donne e bambini mongoli agonizzanti. 
In lontananza i cani ululavano lugubremente e il monotono rullo del tam- 
buro dello stanco stregone riempiva l’aria. 
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“Avanti!” Non potevo assistere più a lungo a quegli orrori che non avevo 
i mezzi né la forza di sradicare. Ci allontanammo in fretta da quel luogo 
sinistro, non riuscendo tuttavia a scacciare il pensiero che qualche invisi- 
bile spirito maligno ci stesse seguendo da quella scena di terrore. I dèmoni 
delle malattie? Le immagini d’orrore e miseria? Le anime degli uomini che 
erano stati sacrificati sull’altare della tenebrosa Mongolia? Di qualunque 
cosa si trattasse, un’inesplicabile paura s’impossessò di noi, e non riusci- 
vamo a liberarci dalla sua morsa. Soltanto quando lasciammo la strada, 
superammo una cresta boscosa e sbucammo in una conca fra i monti da 
cui non potevamo vedere Jahantsi Kure, il dugun, né il campo brulicante 
di moribondi, riuscimmo di nuovo a respirare liberamente. 

Ben presto raggiungemmo un grande lago. Era il Tisingol. Vicino alla 
riva sorgeva una grande casa russa, la stazione del telegrafo tra il Kosogol 
ed Uliassutai. 
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XAII. Tra gli assassini 





Mentre ci avvicinavamo alla stazione del telegrafo ci venne incontro 
un giovane uomo biondo che dirigeva l’ufficio, di nome Kanin. Un po’ con- 
fuso, ci offrì ospitalità per la notte. Quando entrammo nella casa, un uomo 
alto e dinoccolato si alzò dal tavolo in cui sedeva e si avvicinò a noi inde- 
ciso, scrutandoci attentamente, 

; “Ospiti...”, spiegò Kanin. “Stanno andando a Khathy], Stranieri, fore- 
stieri....’?; 

“Ah”, rispose l’altro con tono tranquillo e comprensivo. 

Mentre ci slacciavamo le cinture e, con qualche difficoltà, ci liberavamo 
dei nostri grandi e pesanti cappotti di montone, l’uomo alto stava bisbi- 
gliando qualcosa con tono animato al nostro ospite. Quando ci avvicinammo 
al tavolo per sederci e riposare, lo udii dire: “Siamo costretti a rimanda- 
re”, e vidi Kanin annuire. 

Altre persone sedevano al tavolo, tra i quali l'assistente di Kanin, un 
uomo alto e biondo dal volto pallido, che parlava come una mitragliatrice 
di ogni possibile argomento. Era un po” pazzo e la sua leggera follia si 
manifestava quando il brusio della conversazione, un grido o un’espres- 
sione a voce troppo alta, lo induceva a ripetere le parole del suo interlocu- 
tore o a raccontare in modo affrettato e meccanico quello che accadeva in- 
torno a lui in quel momento. La moglie di Kanin, una donna giovane, pal- 
lida e dall’aspetto stanco, con gli occhi spaventati e un’espressione di paura 
dipinta in faccia, era pure presente nella stanza e accanto a lei c’era una 
ragazza di quindici anni con i capelli tagliati cortissimi e vestita da uomo 
assieme ai due bambini di Kanin. Facemmo conoscenza con tutti loro. Lo 
straniero alto si chiamava Gorokoff, era un colono russo di Samgaltai e ci 
presentò la ragazza dai capelli corti come sua sorella. La moglie di Kanin 
ci guardava con paura appena dissimulata e non disse nulla, evidente- 
mente dispiaciuta della nostra presenza. Tuttavia non avevamo scelta e di 
conseguenza cominciammo a bere tè e a mangiare la nostra carne fredda e 
il pane. 
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Kanin ci disse che da quando la linea telegrafica era stata distrutta tutta 
la sua famiglia e i parenti erano diventati molto poveri e avevano subìto le 
ristrettezze che alla miseria fanno seguito. I bolscevichi non gli avevano più 
mandato il salario da Irkutsk, cosicché era costretto a campare di espedienti. 
Assieme ai suoi familiari tagliava e vendeva fieno ai coloni russi, portava 
messaggi privati e mercanzie da Khathy] ad Uliassutai e Samgaltai, com- 
prava e vendeva bestiame, cacciava, e in tal modo riusciva a tirare avanti. 
Gorokoff ci disse che i suoi affari lo costringevano a raggiungere Khathyl 
e che lui e la sorella sarebbero stati felici di unirsi alla mia piccola carovana. 
Aveva un’espressione corrucciata e antipatica, e gli occhi di un colore smorto 
evitavano sempre lo sguardo della persona con cui interloquiva. Durante 
la conversazione chiedemmo a Kanin se c'erano coloni russi nei dintorni, 
al che rispose corrugando le sopracciglia e con un'espressione di dis- 
gusto: 

“C’è solo un tale Bobroff, un vecchio riccone, che vive a una versra dalla 
stazione del telegrafo; ma non vi consiglierei di fargli visita. È un vec- 
chiaccio taccagno e affatto ospitale, cui non piacciono gli stranieri”. 

Mentre il marito diceva queste parole, sua moglie chiuse gli occhi e si 
strinse nelle spalle come se stesse rabbrividendo. Gorokoff e sua sorella fu- 
marono a lungo, indifferenti. Notai tutto ciò come pure il tono ostile 
Kanin, l’aria confusa e impaurita di sua moglie e la finta indifferenza 
Gorokoff. Decisi comunque di far visita al vecchio colono di cui Kanin 
aveva tratteggiato un ritratto tanto poco attraente. Ad Uliassutai avevo co- 
nosciuto due Bobroff. Dissi a Kanin che mi era stato chiesto di consegna- 
re una lettera a Bobroff e, finito di bere il tè, mi misi il cappotto e uscii. 

La casa di Bobroff sorgeva in una profonda conca tra i monti, circon- 
data da un’alta palizzata al di sopra della quale si poteva vedere il tetto basso 
dell’abitazione. Una finestra era illuminata. Bussai alla porta, Mi rispose 
un furioso abbaiare e latrare di cani e attraverso le fessure della palizzata 
vidi quattro enormi cani neri mongoli che mostravano i denti e ringhiavano 
precipitandosi verso la porta. All’interno della corte si aprì la porta di casa 
e una voce gridò: “Chi è?”. 

Risposi che ero un viaggiatore proveniente da Uliassutai. I cani furono 
quindi incatenati e fui fatto entrare da un uomo che mi esaminò attentamente 
dalla testa ai piedi. Il calcio di una pistola spuntava da una tasca. Soddisfatto 
dell’esame e venuto a sapere che conoscevo i suoi parenti, mi diede un caldo 
benvenuto e mi presentò alla moglie, un’anziana signora dall’aria sussie- 
gosa, e alla figlia che aveva adottato, una bella bambina di cinque anni. 

L’aveva trovata sulla pianura accanto al cadavere della madre, morta di stenti 
e di fatica nel tentativo di sfuggire ai bolscevichi scappando dalla Siberia. 
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Bobroff mi disse che le truppe russe di Kazagrandi erano riuscite ad attirare 
i rossi lontano dal Kosogol e che di conseguenza potevamo continuare il 
nostro viaggio fino a Khathyl senza pericolo. 

“Perché non vi fermate da me invece che dai briganti della stazione te- 
legrafica?”, chiese il vecchio. 

Cominciai ad interrogarlo per saperne di più e mi diede informazioni 
molto importanti. A quanto pareva, Kanin era un bolscevico, agente del 
Soviet di Irkutsk, e si tratteneva alla stazione come spia. Peraltro era at- 
tualmente inoffensivo, perché la strada per quella città era interrotta. Tuttavia 
un commissario rosso molto importante era appena giunto da Biisk 
nell’Altai. 

“Gorokoff?”, chiesi. 

“Proprio quello che si fa chiamare così”, rispose Bobroff, “ma anch’io 
sono originario di Biisk e conosco tutti in quella città. Il suo vero nome è 
Puzikoff e la ragazza dai capelli corti è sua moglie. È il commissario della 
Ceka e lei è un agente di collegamento. Lo scorso agosto, quei due hanno 
ucciso a colpi di pistola settanta ufficiali prigionieri dell’armata di Kolchak. 
Sporchi assassini! Adesso sono venuti qui in ricognizione. Volevano fer- 
marsi a casa mia ma, conoscendoli fin troppo bene, li ho fatti subito slog- 
giare”, 

“E non avete paura di loro?”, chiesi, ricordando le espressioni e gli 
sguardi di quelle persone quando sedevamo al tavolo nell’ufficio telegra- 
fico di Kanin. 

“No”, rispose il vecchio. “So difendermi e la mia famiglia ed io abbiamo 
anche un protettore, mio figlio, il miglior fucile, cavaliere e combattente 
di tutta la Mongolia. Mi dispiace davvero che non possiate conoscere il mio 
ragazzo. È andato a controllare le mandrie e tornerà solo domani sera”. 

Presi congedo da Bobroff con molta cordialità e gli promisi di fermarmi 
da lui al mio ritorno. 

“Be, che storie vi ha raccontato Bobroff su di noi?”, fu la domanda 
con la quale Kanin e Gorokoff mi accolsero quando tornai alla stazione 
del telegrafo. 

“Non mi ha detto niente”, risposi, “perché non ha neanche voluto par- 
lare con me quando ha saputo che intendevo fermarmi qui. Che è successo 
tra di voi?”, domandai, fingendo un’espressione stupita. 

“E una vecchia storia”, grugnì Gorokoff. 

“Un vecchio zoticone inacidito”, aggiunse Kanin annuendo, mentre la 
moglie dall’aria sofferente assumeva un'espressione terrorizzata, come se 
si aspettasse da un momento all’altro un colpo mortale. Gorokoff comin- 
ciò a fare i suoi preparativi per partire con noi il mattino seguente. Prepa- 
rammo i nostri semplici giacigli, delle coperte stese sul pavimento, nella 


120 





stanza attigua, e andammo a dormire. Bisbigliai al mio amico di tenere la 
pistola a portata di mano e di essere pronto a tutto, ma egli si limitò a sor- 
ridere mentre tirava fuori da sotto il cappotto di montone il revolver e l’a- 
scia mettendoli sotto la coperta arrotolata che fungeva da cuscino. 

“Sin dall’inizio questa gente m'è parsa sospetta”, sussurrò. “Stanno pre- 
parando qualcosa di losco. Domani cavalcherò dietro a questo Gorokoff e 
preparerò per lui una delle mie fedeli pallottole, una piccola dum-dum”. 

I due mongoli che ci accompagnavano passarono la notte sotto la ten- 
da nel cortile accanto ai nostri cammelli, perché volevano star loro vicini 
per tenerli d’occhio e nutrirli. Partimmo alle sette. Il mio amico prese il suo 
posto consueto alla retroguardia della nostra carovana, rimanendo sempre 
dietro a Gorokoff e alla “sorella”, entrambi armati fino ai denti, che mon- 
tavano magnifiche cavalcature. 

“Come avete fatto a mantenere i vostri cavalli in così buona forma dopo 
tutta la strada che avete percorso da Samgaltai?”, chiesi osservando i due 
begli animali. 

Quando rispose che appartenevano al suo ospite, mi resi conto che Kanin 
non era tanto povero come voleva farci credere; perché qualsiasi mongolo 
gli avrebbe dato in cambio di quegli splendidi cavalli tante pecore e mon- 
toni da sfamare la famiglia per un anno. 

Ben presto giungemmo in una grande palude circondata da una fitta 
boscaglia, dove rimasi sbalordito vedendo, letteralmente, centinaia di 
bianche kuropatka, o pernici. Dall’acqua stagnante si alzò uno stormo di 
anatre che volavano freneticamente, impaurite dalla nostra presenza. Anatre 
selvatiche d’inverno, con un vento gelido, e la neve! Il mongolo mi 
spiegò: 

“Questa palude resta sempre relativamente calda e non gela mai. Le 
anatre selvatiche vivono qui tutto l’anno ed anche le kuropatka, perché 
trovano cibo fresco nella terra molle e tiepida”. 

Mentre parlavo con il mongolo, notai sulla palude una lingua di fuoco, 
una fiamma giallo-rossastra. Appariva e scompariva subito, ma più avanti, 
sulla riva più lontana, notai altre due lingue di fuoco. Mi resi conto che erano 
fuochi fatui, circondati da tante leggende, anche se la loro origine chimica 
è molto semplice, essendo semplicemente gas delle paludi, o metano, pro- 
dotto dalla putrefazione di grandi quantità di vegetali nel caldo acquitrino. 
“Qui dimorano i dèmoni dell’Adair, che sono eternamente in guerra con 
quelli del Muren”, spiegò il mongolo. 

“D'altra parte”, pensai tra me e me, “se nella prosaica e civilizzata 
Europa dei nostri giorni gli abitanti dei villaggi credono che i fuochi fatui 
siano una misteriosa stregoneria, allora di sicuro nella terra del mistero come 
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minimo devono essere la testimonianza della guerra tra i dèmoni di due 
fiumi vicini!”. 

Attraversata la palude, vedemmo poco dopo davanti a noi un grande mo- 
nastero. Sebbene distasse circa un chilometro dalla strada, Gorokoff disse 
che lui e la ragazza avrebbero cavalcato fin lì per fare degli acquisti nelle 
botteghe cinesi che vi si trovavano. Si allontanarono al galoppo, promet- 
tendo di raggiungerci poco dopo, ma non li vedemmo per un bel pezzo. Era- 
no sgusciati via senza lasciare tracce, ma li avremmo ritrovati sulla nostra 
strada più tardi in circostanze impreviste che sarebbero state loro fatali. Per 
parte nostra eravamo molto contenti di esserci sbarazzati di loro tanto presto 
e, dopo che se ne furono andati, raccontai al mio amico agronomo quello 
che Bobroff mi aveva detto la sera prima. 
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XXIHI. Su un vulcano 


La sera seguente arrivammo a Khathyl, una piccola colonia russa di una 
diecina di case sparse nella valle dell’ Egingol o Yaga, che qui riceve le acque 
del Kosogol che si trova un chilometro a monte del villaggio. Il Kosogol è 
un enorme lago alpino, freddo e profondo, lungo circa centotrenta chilo- 
metri e largo dai sedici ai quarantacinque. Sulla sua riva occidentale vivono 
i soioti darkhat, che lo chiamano Hubsugul, e i mongoli Kosogol. Sia i soioti 
che i mongoli lo considerano un lago sacro e terribile. È facile comprendere 
questa loro superstizione perché il lago si trova in una regione caratteriz- 
zata da forte attività vulcanica, dove d’estate, magari durante una giornata 
tranquilla e soleggiata, improvvisamente il lago viene agitato da grandi onde, 
pericolose non solo per le barche dei pescatori del luogo ma anche per i 
grandi battelli a vapore russi che vi navigano regolarmente. Pure d'inverno, 
spezza sovente la crosta di ghiaccio che lo ricopre emettendo grandi nuvole 
di vapore. Evidentemente sul fondo del lago sgorgano sorgenti d’acqua 
calda, o forse vi si scaricano torrenti di lava. Una prova delle grandi con- 
vulsioni sotterranee che vi hanno luogo è fornita dalla gran quantità di pesci 
morti che spesso affiorano alla superficie o vengono trasportati dalla cor- 
rente dello Yaga. Il lago è sorprendentemente ricco di pesce, soprattutto di 
trote e salmoni, ed è rinomato per il suo squisito “pesce bianco”, che veniva 
venduto in tutta la Siberia e persino in Manciuria, a Mukden. È un pesce 
grasso e tenerissimo che produce anche una varietà di eccellente caviale. 
Un’altra specie che prospera nel lago è la trota bianca, o Xhayrus, che du- 
rante l'annuale migrazione, contrariamente alle abitudini della maggioranza 
dei pesci, anziché risalire il fiume segue il corso dello Yaga riempiendolo 
da riva a riva di banchi brulicanti sul pelo dell’acqua. Tuttavia il Xhayrus 
non viene pescato, perché è infestato da un parassita, un verme, che lo rende 
inadatto ad essere consumato come cibo e persino i cani e i gatti si rifiutano 
di toccarlo. Questo è un fenomeno molto interessante e lo stava studiando 
il professor Dorogostaisky dell’Università di Irkutsk, quando l’avvento dei 
bolscevichi interruppe il suo lavoro. 
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Trovammo Khathyl in preda al panico. I reparti russi del colonnello 
Kazagrandi, dopo aver sconfitto per due volte i bolscevichi e iniziato la loro 
marcia verso Irkutsk, erano stati improvvisamente ridotti all’impotenza e 
si erano divisi a causa di discordie interne scoppiate tra gli ufficiali. I bol- 
scevichi ne avevano approfittato, avevano accresciuto le loro forze di un 
migliaio di uomini e avevano cominciato ad avanzare per riprendersi ciò 
che avevano perduto, mentre quel che restava delle truppe del colonnello 
Kazagrandi stava ripiegando su Khathyl, dove aveva deciso di opporre l’ul- 
tima, disperata resistenza ai Rossi. Gli abitanti del villaggio caricavano tutto 
ciò che potevano portare via e le loro famiglie sui carri e fuggivano da 
Khathyl, lasciando il loro bestiame e i cavalli a chiunque fosse in grado di 
venirseli a prendere. Un gruppo intendeva nascondersi nella fitta foresta 
di larici e tra le gole montane non molto lontane, mentre un altro si diresse 
a Sud, verso Muren Kure e Uliassutai. Il mattino dopo il nostro arrivo, il 
funzionario mongolo fu informato che le truppe rosse avevano aggirato il 
fianco della colonna di Kazagrandi e stavano puntando su Khathyl, perciò 
caricò documenti e domestici su undici cammelli e partì abbandonando il 
suo yamen. Le nostre guide mongole, senza neanche dirci una parola, fug- 
girono con lui lasciandoci senza cammelli. La nostra situazione divenne 
così disperata. Ci affrettammo a raggiungere i coloni che non erano an- 
cora partiti per comprare da loro dei cammelli, ma, in previsione della bu- 
fera che si preparava, essi avevano già mandato il loro bestiame lontano, da 
certi mongoli, e dunque non poterono fare nulla per aiutarci. Ci rivolgemmo 
allora al dottor V. G. Gay, un veterinario che abitava nel villaggio, famoso 
in tutta la Mongolia per la sua lotta contro la peste bovina. Viveva con la 
sua famiglia e, dopo essere stato costretto a rinunciare al suo lavoro per il 
governo, era divenuto allevatore e mercante di bestiame. Era una persona 
molto interessante, intelligente ed energica, e durante il regime zarista era 
stato incaricato di acquistare in Mongolia le provviste di carne necessarie 
all’esercito russo sul fronte tedesco. Aveva dunque organizzato un enorme 
commercio di carne in Mongolia, e quando i bolscevichi s’impadronirono 
del potere nel 1917 continuò a svolgere la stessa attività per loro. Poi, nel 
maggio 1918, quando le forze di Kolchak cacciarono i bolscevichi dalla 
Siberia, fu arrestato e imprigionato. Tuttavia fu ben presto rilasciato, perché 
era l’unica persona in Mongolia in grado di organizzare un servizio di ap- 
provigionamento su larga scala e consegnò all’ammiraglio Kolchak tutte le 
provviste di carne e il denaro ricevuto in precedenza dai commissari so- 
vietici. All'epoca Gay riforniva di vettovaglie le forze di Kazagrandi. 

Quando andammo da lui, ci suggerì subito di prendere quel che era ri- 
masto, cioè alcuni miseri cavalli bolsi che avrebbero potuto portarci fino a 
Muren Kure, distante una novantina di chilometri, dove avremmo potuto 
trovare dei cammelli da acquistare per ritornare ad Uliassutai. Tuttavia, 
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anche questi cavalli si trovavano a qualche distanza dal villaggio, co- 
sicché avremmo dovuto trascorrervi proprio la notte in cui ci si aspettava 
sopraggiungessero le truppe rosse. Restammo sbalorditi vedendo che Gay 
restava a Khathyl con la sua famiglia al momento dell’arrivo dei Rossi. Oltre 
alui, si erano trattenuti solo pochi cosacchi, cui era stato ordinato di restare 
indietro per spiare i movimenti del nemico. Scese la notte. Il mio amico 
ed io eravamo pronti a combattere o addirittura a suicidarci piuttosto che 
cadere vivi nelle mani dei bolscevichi. Ci fermammo in una casetta vicino 
allo Yaga, dove abitavano alcuni operai che non potevano, o non ritenevano 
necessario, lasciare la città. Salirono su una collina da cui potevano tener 
d’occhio l’intero territorio circostante fino alla cresta da dietro la quale 
sarebbero comparsi i soldati rossi. Da questo vantaggioso punto d’osser- 
vazione nella foresta giunse correndo uno degli operai gridando: 

“Ahimè, poveri noi! Sono arrivati i Rossi. Un cavaliere sta galoppando 
sulla strada della foresta. L'ho chiamato ma non mi ha risposto. Era buio 
ma ho visto che non era uno dei nostri cavalli”. 

“Non cianciare a vanvera!”, disse un altro operaio. “Hai visto un mon- 
golo a cavallo e sei saltato alla conclusione che era un Rosso”. 

“No, non era un mongolo”, rispose l’altro. “Il cavallo era ferrato. Ho 
udito il rumore dei suoi zoccoli ferrati sulla strada. Poveri noi!”. 

“Bene”, disse il mio amico, “pare che questa sia la nostra fine. E un modo 
stupido di concludere la nostra avventura”. 

Avevaragione. Proprio in quel momento udimmo bussare alla porta: ‘era 
un mongolo che ci aveva portato tre cavalli per fuggire. Li sellammo im- 
mediatamente, caricammo le nostre provviste e la tenda sul terzo animale 
e partimmo subito per prendere congedo da Gay. b 

A casa sua si svolgeva un consiglio di guerra. Due o tre coloni e di- 
versi cosacchi erano giunti al galoppo dai monti annunciando che le 
truppe rosse si stavano avvicinando a Khathyl, ma avrebbero trascorso la 
notte nella foresta, dove avevano acceso dei fuochi da campo. Infatti, at- 
traverso le finestre della casa, ne potevamo scorgere il bagliore. Pareva 
molto strano che il nemico attendesse il mattino nella foresta quando ormai 
era in vista del villaggio che voleva conquistare. 

Un cosacco armato fino ai denti entrò nella stanza e annunciò che si sta- 
vano avvicinando due uomini armati provenenienti dall’accampamento dei 
Rossi. Tendemmo gli orecchi. Si udivano all’esterno lo scalpitio di zoc- 
coli e le voci di alcuni uomini. Poi bussarono alla porta. 

“Entrate”, disse Gay. ì 

Fecero il loro ingresso due giovani. Avevano barba e baffi bianchi di 
neve e le guance arrossate dal freddo. Indossavano il tipico cappotto di mon- 
tone siberiano e grandi colbacchi di astrakan, ma erano disarmati. Comin- 
ciammo a interrogarli. Venimmo a sapere che si trattava di un reparto di 
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contadini bianchi provenienti dai distretti di Irkutsk e Yakutsk e che ave- 
vano combattuto contro i bolscevichi. Erano stati sconfitti nelle vicinanze 
di Irkutsk e cercavano adesso di congiungersi alle truppe di Kazagrandi. Il 
capo di questo gruppo armato era un socialista, il capitano Vassilieff, che 
era stato perseguitato durante il regime zarista per le sue opinioni. 
I nostri timori si dileguarono ma decidemmo ugualmente di partire su- 
bito per Muren Kure, perché avevamo ormai raccolto le informazioni che 
volevamo e avevamo fretta di fare il nostro rapporto agli amici di Uliassutai. 
Partimmo. Lungo la strada incontrammo tre cosacchi che andavano a ri- 
chiamare i coloni in fuga verso Sud. Ci unimmo a loro e scendemmo da 
cavallo per attraversare lo Yaga gelato. Il fiume era impazzito. Le forze sot- 
terranee avevano prodotto sotto la crosta gelata grandi onde che, sollevan- 
done la superficie, spezzavano con un rombo lo strato di ghiaccio, proiet- 
tandone in aria dei blocchi e risucchiandoli quindi sotto la crosta non an- 
cora spaccata. Crepe e fessure nel ghiaccio si diramavano come serpenti 
in ogni direzione, con un rumore sinistro. Un cosacco sprofondò nella spac- 
catura apertasi sotto i suoi piedi, ma riuscimmo a salvarlo ‘appena in tempo. 
Inzuppato, semicongelato, fu costretto a tornare a Khathy]. I nostri cavalli 
scivolavano e caddero diverse volte. Uomini e animali sentivano la morte 
incombere su di loro, la minaccia di essere annientati. Alla fine riuscimmo 
a raggiungere la sponda opposta e continuammo a scendere la valle verso 
Sud, felici di esserci lasciati alle spalle i vulcani naturali e metaforici. Una 
quindicina di chilometri più a valle incontrammo il primo gruppo di esuli 
che avevano montato una grande tenda e acceso un fuoco al suo interno, 
riempiendola di calore ma anche di fumo. Si erano accampati vicino a un 
emporio di un grande stabilimento commerciale cinese i cui proprietari ave- 
vano rifiutato di ospitare i coloni in fuga nei loro ampi locali, pur trattan- 
dosi soprattutto di donne, bambini e vecchi invalidi. Trascorremmo con loro 
una mezz'ora. Poi riprendemmo il viaggio. La strada era abbastanza buona, 
salvo nei punti dove si era accumulata molta neve. Valicammo lò spartiacque 
tra l’Egingol e il Muren. Fu allora che si verificò un fatto del tutto impre- 
visto. Nei pressi del passo, eravamo entrati in una valle aperta la cui estre- 
mità era coperta da una fitta boscaglia. Accanto al bosco notammo due ca- 
valieri, che evidentemente ci stavano osservando. Il modo in cui stavano 
in sella e i loro cavalli ci fecero capire che non erano mongoli. Cominciam- 
mo a gridare e ad agitare le mani, ma essi non risposero ai nostri cenni. 
Dal bosco uscì un terzo uomo a cavallo e anch'egli si fermò a guardarci. 
Decidemmo di parlare con loro e, frustati i cavalli, galoppammo alla loro 
volta. Quando fummo a un migliaio di metri da loro, smontarono da cavallo 
e aprirono un fuoco violento su di noi. Fortunatamente mancarono il ber- 
saglio, perché ci eravamo subito messi fuori tiro balzando a terra e disten- 
dendoci al suolo. Ci preparammo a combattere. Aspettammo tuttavia a spa- 
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rare perché pensammo che forse quegli uomini si erano sbagliati, scam- 
biandoci per Rossi. Poco dopo rimontarono a cavallo e si allontanarono al 
galoppo. I colpi esplosi con fucili europei ci avevano dimostrato che non 
erano mongoli. Aspettammo finché scomparvero alla vista nel bosco e poi 
ci avvicinammo per esaminare le tracce che avevano lasciato: erano im- 
pronte di zoccoli ferrati, un’altra prova che non si trattava di mongoli. Chi 
potevano essere? Non lo scoprimmo mai; eppure ci sarebbero stati fatali 
se i loro colpi fossero andati a segno! 
Poco dopo aver valicato lo spartiacque, incontrammo il colono russo D. 
A. Teternikoff di Muren Kure, che ci invitò a fermarci nella sua casa e ci 
promise di procurarci dei cammelli dai lama. Il freddo era intenso e reso 
ancor più insopportabile dal vento gelido. Durante il giorno gelavamo 
fino alle ossa, ma di notte stavamo al caldo nella nostra tenda riscaldata 
dalla stufetta da campo. Due giorni dopo entrammo nella valle del Muren 
e scorgemmo in lontananza gli edifici di Kure coni loro tetti cinesi e i grandi 
templi rossi. Nelle vicinanze c’era un altro gruppo di fabbricati, l’insedia- 
mento russo-cinese. Dopo altre due ore raggiungemmo la casa dell’ospitale 
Teternikoff e la sua bella e giovane moglie ci diede il benvenuto con un me- 
raviglioso pranzo di piatti saporiti. Ci fermammo a Muren cinque giorni, in 
attesa di aver trovato i cammelli che ci occorrevano. In quel breve lasso di 
tempo giunsero da Khathy] molti profughi, perché il colonnello Kazagrandi 
continuava a ritirarsi, avvicinandosi sempre di più al villaggio. Tra gli 
altri c'erano due colonnelli, Plavako e Maklakoff, responsabili del disgre- 
gamento delle forze di Kazagrandi. Poco dopo che i profughi erano giunti 
a Muren Kure, funzionari mongoli annunciarono che le autorità cinesi 
‘avevano ordinato che tutti i rifugiati russi fossero espulsi. 
“Dove possiamo andare in pieno inverno con donne e bambini, dato che 
non possediamo più una casa?”, si chiedevano i profughi disperati. 
“Questo non è affar nostro”, risposero i funzionari mongoli. “Le auto- 
rità cinesi sono furiose e hanno ordinato di cacciarvi. Non possiamo far nulla 
r voi”. 
S I rifugiati dovevano dunque lasciare Muren Kure e perciò drizzarono 
le loro tende all’aperto, non molto lontano. Plavako e Maklakoff compra- 
rono dei cavalli e partirono per Van Kure. Molto tempo dopo venni a sapere 
che entrambi erano stati uccisi dai cinesi lungo la strada. | 
Quanto a noi, riuscimmo infine a procurarci tre cammelli e ci mettemmo 
in viaggio per Uliassutai con un folto gruppo di mercanti cinesi edi rifu- 
giati russi, conservando il più gradito ricordo dei nostri cortesi ospiti, T. V. 
e D. A. Teternikoff. I cammelli ci erano peraltro costati molto cari: dovemmo 
sborsare 33 /an in lingotti d’argento che ci erano stati forniti da un’a- 
zienda americana di Uliassutai, vale a dire grossomodo l'equivalente di circa 
un chilo del bianco metallo. 
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XXIV. Un sanguinoso castigo 





Raggiungemmo ben presto la strada che avevamo già percorso andando 
verso Nord e vedemmo di nuovo le familiari file di pali telegrafici abbat- 
tuti grazie al cui legno avevamo potuto stare al caldo. Arrivammo sulle col- 
line boscose a settentrione della valle del Tisingol quando scendeva la sera. 
Decidemmo di fermarci nella casa di Bobroff, mentre i nostri compagni 
pensarono di chiedere ospitalità a Kanin nella sua stazione del telegrafo. 
Qui giunti, trovammo davanti alla porta un soldato armato di fucile che ci 
chiese chi eravamo e da dove venivamo e quindi, apparentemente soddi- 
sfatto delle nostre risposte, avvertì con un fischio un giovane ufficiale che 
uscì dalla casa. 

“Tenente Ivanoff”, si presentò. “Sono qui con il mio reparto di partigiani 
bianchi”. 

Era giunto dai dintorni di Irkutsk con dieci uomini e si era messo in con- 
tatto con il colonnello Michailoff di Uliassutai che gli aveva ordinato di 
prendere possesso della stazione telegrafica. 

“Entrate, prego”, disse gentilmente. 

Gli spiegai che preferivo fermarmi da Bobroff, al che fece un gesto di- 
sperato e disse: 

“Purtroppo non è possibile. I Bobroff sono stati assassinati e la loro casa 
bruciata”. 

Non potei trattenere un grido d’orrore. 

Il tenente continuò: “Kanin e i Puzikoff li hanno uccisi, hanno sac- 
cheggiato la casa e poi vi hanno appiccato il fuoco lasciando che i cadave- 
ri bruciassero assieme ad essa. Volete vederla?”. 

Il mio amico ed io andammo con il tenente a vedere il luogo ormai de- 
vastato. Dei montanti anneriti si drizzavano fra travi e assi carbonizzate, 
mentre tutt'intorno erano sparse stoviglie di terracottà, pignatte di ferro e 
padelle. In un angolo, sotto una coperta di feltro, giacevano i resti di quattro 
sfortunate persone. Il tenente ruppe il silenzio: 
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“Ho fatto rapporto su quest’episodio ad Uliassutai e mi hanno fatto sa- 
pere che i parenti delle vittime sarebbero venuti qui con due ufficiali che 
apriranno un’inchiesta. Ecco perché non posso seppellire i corpi”. 

“Com'è successo?”, chiedemmo, angosciati da quella triste scena. 

“I fatti si sono svolti così”, cominciò. “Mi stavo avvicinando alla sta- 
zione telegrafica di notte con i miei dieci soldati. Temendo che potessero 
esserci dei Rossi, strisciammo cautamente sino alla casa e sbirciammo dalle 
fessure della palizzata attraverso le finestre illuminate. Vedemmo così 
Puzikoff, Kanin e la ragazza dai capelli corti che esaminavano e si divide- 
vano vestiti e altri oggetti e pesanti lingotti d’argento. Dapprima non com- 
presi il significato di quella scena; ma, sentendo che era necessario agire 
con precauzione, ordinai a uno dei miei soldati di scavalcare la palizzata e 
aprire la porta. Ci precipitammo nel cortile interno. La prima a correre fuori 
dalla casa fu la moglie di Kanin, che, alzando le mani, gridò terrorizzata: 
‘Sapevo che da tutto ciò ne sarebbe venuto solo del male!”, e poi svenne. 
Uno degli uomini corse fuori da una porta laterale fino dietro una rimessa 
nel cortile e cercò di scavalcare la palizzata. lo non lo avevo visto, ma uno 
dei miei uomini riuscì a prenderlo. Sull’uscio di casa apparve Kanin pal- 
lido e tremante. Capii che era successo qualcosa di grave e ordinai di arre- 
starli tutti quanti, di legarli e di tenerli sotto stretta sorveglianza. Non ri- 
sposero alle mie domande, salvo la signora Kanin che gridò: ‘Pietà, pietà 
per i bambini! Loro sono innocenti!”, e s’inginocchiò davanti a noi suppli- 
candoci di risparmiarli. La ragazza dai capelli corti ci guardava con aria im- 
pudente e mi sbuffò in faccia il fumo della sua sigaretta. Fui costretto a 
minacciarli e dissi: ‘So che avete commesso un delitto, ma non volete 
confessare. Se non lo fate, fucilerò gli uomini e condurrò le donne a 
Uliassutai perché siano giudicate”. 

Parlai con voce ferma e decisa, perché mi avevano fatto incollerire. Con 
mia grande sorpresa la ragazza dai capelli corti parlò per prima: “Voglio 
dirvi tutto!’, esclamò. 

Ordinai a uno dei miei uomini di portarmi carta, inchiostro e penna. I 
miei soldati fungevano da testimoni. Poi stesi il verbale della confessione 
della moglie di Puzikoff. Questo fu il suo cupo e sanguinario racconto. 

“Mio marito ed io siamo commissari bolscevichi e siamo stati mandati 
qui per scoprire quanti ufficiali bianchi si nascondono in Mongolia. Ma il 
vecchio Bobroff ci conosceva. Volevamo andarcene ma Kanin ci trat- 
tenne, dicendo che Bobroff era ricco e che da molto desiderava ucciderlo 
e saccheggiare casa sua. Decidemmo di unirci a lui. Attirammo qui il fi- 
glio di Bobroff con il pretesto di giocare a carte. Quando stava per tornare 
a casa, mio marito lo seguì furtivamente e gli sparò. Dopo di che an- 
dammo tutti insieme a casa di Bobroff. Mi arrampicai sulla palizzata e diedi 
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della carne avvelenata ai cani che morirono in pochi minuti. Allora tutti 
gli altri mi seguirono. La prima persona a uscire di casa fu la moglie di 
Bobroff. Puzikoff, che si era nascosto dietro la porta, la uccise con la sua 
ascia. Uccidemmo anche il vecchio che dormiva con un colpo di scure. La 
bambina si precipitò nella camera udendo dei rumori e Kanin le sparò un 
colpo di fucile in fronte. Poi saccheggiammo la casa e la bruciammo, am- 
mazzando anche i cavalli e le altre bestie. Tutto sarebbe stato distrutto senza 
lasciare tracce, ma voi siete arrivati improvvisamente e questi imbecilli ci 
hanno tradito?”. 

“Una sporca faccenda”, continuò il tenente, mentre tornavamo alla sta- 
zione telegrafica. “Mi si sono rizzati i capelli in testa mentre ascoltavo quella 
giovane donna, poco più che una bambina, raccontare con tranquilla in- 
differenza quegli orrori. Soltanto allora mi sono reso conto davvero di quale 
depravazione il bolscevismo ha portato nel mondo, distruggendo fede, timor 
di Dio e rettitudine. Solo allora ho capito che tutta la gente onesta deve com- 
battere implacabilmente contro il più feroce nemico dell’umanità, finché 
abbia forza e vita”. 

Mentre camminavamo notai sul ciglio della strada qualcosa di scuro che 
attrasse la mia attenzione. 

“Cos’è?”, chiesi indicando quel punto. 

“E l’assassino Puzikoff che ho ucciso con un colpo di pistola”, rispose 
il tenente. “Avrei sparato anche a Kanin e alla donna di Puzikoff, ma ho 
avuto pietà della moglie e dei bambini di Kanin e non ho ancora imparato, 
a differenza dei bolscevichi, a sparare su donne e bambini. Adesso li man- 
derò con voi, sotto la stretta sorveglianza dei miei soldati, ad Uliassutai. Il 
risultato sarà lo stesso, perché i mongoli che li giudicheranno, sicura- 
mente li condanneranno a morte”. 

Ecco cos'era accaduto al lago Tisingol, sulle cui rive paludose fluttuano 
i fuochi fatui e nei pressi del quale si apre una spaccatura di oltre trecento 
chilometri prodotta nel suolo dall’ultimo terremoto. Forse era stato pro- 
prio da quell’abisso che Puzikoff, Kanin e tutti gli altri che hanno infettato 
il mondo con l’orrore dei loro crimini erano usciti fuori direttamente dal- 
l’inferno. Uno degli uomini del tenente Ivanoff, un giovane pallido e rac- 
colto in preghiera, li chiamò tutti “servi di Satana”. 

Il nostro viaggio dal lago Tisingol ad Uliassutai in compagnia di quei 
criminali fu molto sgradevole. Il mio amico ed io avevamo perso la nostra 
consueta forza d'animo ed ogni serenità di spirito. Kanin era immerso in 
tetri pensieri, mentre l’impudente giovane donna rideva, fumava e scher- 
zava con i soldati o con qualcuno dei nostri compagni di viaggio. Alla fine 
valicammo il passo di Jagisstai e dopo poche ore scorgemmo dapprima la 
fortezza e poi le basse case raggruppate sulla pianura: era Uliassutai. 
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XXV. Giorni tormentati 





Una volta di più ci ritrovammo in balìa di eventi tumultuosi. Durante 
la nostra assenza di quindici giorni erano successe molte cose. Il commis- 
sario cinese Wang Tsao-tsun aveva mandato undici messaggeri ad Urga, ma 
nessuno aveva fatto ritorno. La situazione in Mongolia era ben lungi dal 
chiarirsi. Il numero dei russi che si erano organizzati in gruppi armati fu ac- 
cresciuto dall’arrivo di nuovi coloni e continuarono la loro esistenza ille- 
gale, sebbene i cinesi ne fossero perfettamente a conoscenza grazie alla loro 
onnipresente rete di spie. In città nessun russo o straniero osava uscire di 
casa da solo e tutti restavano armati e pronti ad agire. Di notte sentinelle ar- 
mate montavano la guardia nelle corti. Furono i cinesi a volere tali pre- 
cauzioni. Per ordine del loro commissario tutti i mercanti cinesi provvisti 
di fucili armarono i loro dipendenti e consegnarono le armi in soprannu- 
mero ai funzionari che, grazie a queste, equipaggiarono duecento braccianti 
cinesi, i coolie, in un presidio speciale di veri farabutti. Poi presero possesso 
dell’arsenale mongolo e distribuirono questi nuovi fucili agli orticoltori del 
nagan hushun, dove c’era sempre una popolazione fluttuante di lavoratori 
giornalieri cinesi di bassa estrazione. Questa spazzatura della Cina adesso 
si sentiva forte, si riuniva, discuteva animatamente, ed era chiaro che si pre- 
parava a qualche improvvisa aggressione. Di notte i coolie trasportavano 
molte casse di munizioni dai negozi cinesi al nagar hushun e il comporta- 
mento della plebaglia si faceva sempre più audace e impudente. Questi 
coolie e i loro accoliti fermavano e perquisivano i passanti, usavano ogni 
genere di angherie e cercavano di provocare risse che consentivano loro 
d°impadronirsi di ciò che volevano. Venimmo a sapere segretamente da 
fonte cinese che i cinesi stavano preparando un pogrom per eliminare tutti 
i russi e i mongoli di Uliassutai. Sapevamo bene che bastava dar fuoco a 
una sola casa nel posto giusto della città perché tutti gli agglomerati di 
edifici di legno andassero irreparabilmente in fiamme. L’intera popolazione 
si preparava a difendersi, fu aumentato il numero di sentinelle nelle cinte 
attorno ai quartieri destinati agli stranieri, furono nominati dei capi per ogni 
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singolo quartiere, fu organizzata una squadra di pompieri e vennero pre- 
parati cavalli, carri e cibo per una rapida fuga. La situazione peggiorò quando 
da Kobdo giunse la notizia che in quella città i cinesi avevano fatto un po- 
grom, uccidendo molti abitanti e bruciando l’intera città dopo un'orgia di 
devastazione e di saccheggi. La maggior parte della popolazione fuggì nelle 
foreste sui monti, ma era notte e non aveva né vestiti caldi né provviste di 
cibo. Durante i giorni seguenti sulle montagne attorno a Kobdo si udirono 
molte grida di disperazione e di morte. L'inverno rigidissimo e la fame 
uccisero donne e bambini costretti a vivere all’aria aperta, senza alcun ripa- 
ro. Ben presto anche i cinesi vennero a sapere questa notizia. Sghignazza- 
rono soddisfatti e organizzarono subito una grande riunione al nagan hushun 
per decidere se e quando scatenare i coolie e la plebaglia sulla città. 

Un giovane cinese, figlio di un cuoco di uno dei coloni, ci mise al cor- 
rente di quest’ultima funesta notizia. Decidemmo immediatamente di ap- 
purare cosa stava succedendo. Un ufficiale russo, il mio amico ed io, con 
questo giovane cinese come guida, ci avviammo verso i sobborghi della 
città. Fingevamo di fare una passeggiata, ma fummo fermati da una senti- 
nella cinese nella parte della città vicina al nagan hushun. Ci ordinò con 
tono insolente di fermarci, perché a nessuno era consentito uscire di città. 
Mentre parlavamo con la sentinella cinese, notammo che altre guardie ci- 
nesi stazionavano lungo tutta la strada dalla città al nagan /Aushun, mentre 
una folla di cinesi si stava dirigendo verso il luogo dove si teneva la famosa 
riunione. Capimmo subito che era impossibile avvicinarci da quella parte, 
così decidemmo di prendere un’altra strada. Uscimmo dunque dalla parte 
orientale della città e attraversammo l'accampamento di mongoli che erano 
stati ridotti in miseria dalle rapaci tasse dei cinesi. Anche questi poveri 
diavoli attendevano ansiosamente lo svolgersi degli avvenimenti perché, 
malgrado l’ora tarda, nessuno dormiva. Sgattaiolammo sul ghiaccio e ag- 
girammo il fiume dirigendoci verso il nagan hushun. Lasciando la città, 
avanzammo molto cautamente, nascondendoci ogni volta che ci era possi- 
bile dietro ostacoli naturali. Eravamo armati di pistole e di bombe a mano 
e sapevamo che un piccolo gruppo di amici era pronto a correre in nostro 
aiuto se fossimo stati in pericolo. Il giovane cinese avanzava furtiva- 
mente, seguito come un’ombra dal mio amico, che gli ricordava di quan- 
do in quando che lo avrebbe strangolato come un topo se avesse fatto un 
solo gesto per tradirci. Temo che la nostra guida non trovasse molto di suo 
gusto quella spedizione, con il mio gigantesco e minaccioso amico alle cal- 
cagna che sbuffava come un mantice per lo sforzo. Alla fine scorgemmo 
le palizzate del nagan hushun, e tra noi ed esse non c’era alcun ostacolo ma 
solo un tratto pianeggiante scoperto dove sarebbe stato facile vederci. 
Così decidemmo di avvicinarci strisciando a terra ad uno ad uno, salvo il 
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cinese che sarebbe rimasto accanto al mio amico. Fortunatamente in questo 
tratto scoperto c’erano numerosi mucchi di concime gelato, dietro i quali ci 
‘nascondemmo mentre avanzavamo guardinghi verso il nostro obiettivo, la 
palizzata. Camminando furtivamente nell’oscurità, seguimmo la paliz- 
zata, guidati dal suono delle voci della folla eccitata che si era riunita in 
un grande cortile poco lontano. Finalmente ci fermammo in un punto, dove, 
protetti dal buio, potevamo ascoltare e osservare senza essere visti. Allora 
notammo due cose straordinarie nelle nostre immediate vicinanze. 

Un altro ospite invisibile era presente con noi al raduno di tutti quei ci- 
nesi. Era steso a terra con la testa infilata in un buco scavato dai cani ap- 
pena sotto la palizzata; era evidente che in tal modo poteva vedere meglio 
di noi, che spiavamo da una fessura, tutto che quel che si stava svolgendo 
al di là della barriera di legno. Era perfettamente immobile ed evidente- 
‘mente non ci aveva sentito avvicinarci. In un fosso poco lontano era acco- 
sciato un cavallo bianco con la bocca stretta da una corda perché nitrendo 
non desse l’allarme e un po” più in là c’era un altro cavallo sellato legato a 
un palo. 

Nel cortile c’era una gran baraonda. Circa duemila uomini stavano gri- 
dando, discutendo, gesticolando. Quasi tutti erano armati di fucili, pistole, 
spade e asce. Tra la folla circolavano gli agitatori più scalmanati, parlando 
in continuazione, esibendo volantini, spiegando e rassicurando. Infine un 
cinese grande e grosso, dalle ampie spalle, salì sulla vera di un pozzo, sol- 
levò il fucile sopra la testa e cominciò ad arringare la folla con toni violenti. 
“Sta assicurando il popolo”, disse il nostro interprete, “che devono fare 
anche qui quel che i cinesi hanno fatto a Kobdo e che devono esigere dal 
commissario l'assicurazione che egli ordinerà alle sue guardie di non im- 
pedire l’attuazione del loro piano. E anche che il commissario cinese deve 
requisire ai russi tutte le loro armi. ‘Allora ci vendicheremo del crimine che 
i russi commisero a Blagoveschensk, quando annegarono tremila cinesi nel 
1900. Restate qui mentre io vado a parlare con il commissario?”. 

Saltò giù dalla vera del pozzo e si avviò rapidamente verso il cancello 
del nagan hushun. Allora l’uomo che aveva infilato la testa nel buco sotto 
la palizzata, si tolse da quella scomoda posizione, andò a prendere il cavallo 
nascosto nel fossato e corse verso l’altro, slegandolo; poi li condusse en- 
trambi dalla nostra parte, nella direzione opposta alla città. Lasciò lì il se- 
condo cavallo e si nascose dietro l’angolo dell’ hushun. L'uomo che aveva 
arringato la folla uscì dal cancello e, vedendo il suo cavallo dall’altra par- 
te del recinto, s°infilò il fucile ad armacollo e si diresse verso l’animale. 
Aveva fatto circa metà strada quando lo straniero nascosto dietro l'angolo 
della palizzata partì improvvisamente al galoppo e in un baleno lo sollevò 
da terra prendendolo per il collo, lo mise di traverso sulla sella dove lo ve- 
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demmo imbavagliare rapidamente il cinese semistrangolato con un pezzo 
di stoffa e scappar via con lui lontano dalla città dirigendosi verso Occidente. 

“Che te ne pare?”, chiesi al mio amico che mi rispose subito: “Deve 
essere Tushegun Lama...” 

In effetti il suo aspetto fece pensare anche me al misterioso lama ven- 
dicatore e il suo modo di attaccare il nemico era tipico di Tushegun Lama. 
Più tardi, quella stessa notte, venimmo a sapere che poco dopo che il loro 
oratore era andato a cercare l’appoggio del commissario cinese, la testa del- 
l’agitatore era stata vista volare sopra la palizzata e atterrare nel bel mez- 
zo della folla in attesa; e anche altri otto scalmanati erano scomparsi senza 
lasciare traccia mentre si dirigevano dall’/ushun alla città. Questi episodi 
terrorizzarono la folla cinese e calmarono i suoi bollenti spiriti. 

Il giorno dopo ci giunse un aiuto inaspettato. Un giovane mongolo ar- 
rivò al galoppo da Urga, con il cappotto lacero, i capelli scarmigliati che gli 
ricadevano sulle spalle, e il calcio di una pistola che gli spuntava dalla 
cintura. Dirigendosi direttamente verso il mercato dove si riunivano sempre 
i mongoli, gridò senza smontare da cavallo: 

“Urga è stata presa dai nostri soldati e dal Chiang Chin (generale) baro- 
ne Ungern! Bogdo Hutuktu è di nuovo il nostro Khan! Mongoli, uccidete i 
cinesi e saccheggiate le loro botteghe! La nostra pazienza s'è esaurita!”. 

Un mormorio corse tra la folla. Il cavaliere fu subito circondato da una 
massa di persone che cominciò a interrogarlo ansiosamente. Il vecchio Sai 
mongolo, Chultun Beyli, che era stato destituito dai cinesi, fu subito infor- 
mato della buona notizia e chiese che il messaggero fosse condotto da lui. 
Dopo averlo interrogato, lo arrestò per incitamento alla sedizione, ma ri- 
fiutò di consegnarlo alle autorità cinesi. In quell’occasione mi trovavo dal 
Sait e assistetti alla scena. Quando il commissario cinese Wang Tsao-tsun 
minacciò il Sait perché disubbidiva alla sua autorità, il vecchio si limitò a 
far scorrere tra le dita il suo rosario e disse: 

“Credo ad ogni parola detta dal messaggero mongolo e sono convinto 
che presto i nostri rispettivi ruoli si capovolgeranno”. 

Intuii che anche Wang Tsao-tsun credeva che la notizia portata dal mon- 
golo fosse effettivamente vera, perché non insistette oltre. Da quel momento 
in poi i cinesi scomparvero dalle strade di Uliassutai come se non fossero 
mai esistiti, e contemporaneamente pattuglie di ufficiali russi e di stranieri 
come noi ne presero il posto. Il panico tra i cinesi fu accresciuto dall’ar- 
rivo di una lettera contenente la notizia che i mongoli e i tartari dell’ Altai 
sotto la guida dell’ufficiale tartaro Kaigorodoff avevano inseguito i cinesi 
che si stavano allontanando da Kobdo con il bottino del loro saccheggio, 
li avevano raggiunti e massacrati ai confini del Sinkiang. La lettera ag- 
giungeva che il generale Bakitch e i seimila uomini che erano stati internati 
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con lui dalle autorità cinesi nel campo presso il fiume Amyl avevano rice- 
vuto armi ed erano partiti per unirsi all’ Ataman Annenkoff, che era stato in- 
ternato a Kuldja, con l’intenzione di congiungersi quindi con le forze del 
barone Ungern. Peraltro questa notizia si rivelò infondata perché né Bakitch 
‘né Annenkoff potevano attuare un simile piano, dato che Annenkoff era stato 
deportato dai cinesi in un luogo sperduto del Turkestan. Comunque, nel- 
l’insieme tali notizie lasciarono i cinesi stupefatti. 

In quello stesso periodo arrivarono nella casa del colono russo bolsce- 
vico Burdukoff tre agenti bolscevichi provenienti da Irkutsk, di nome 
Saltikoff, Freimann e Novak, che cominciarono subito a far pressione 
sulle autorità cinesi perché disarmassero gli ufficiali russi e li consegnas- 
sero ai Rossi. Riuscirono a persuadere la Camera di Commercio cinese a 
mandare una petizione al Soviet di Irkutsk perché inviasse un distaccamento 
di soldati rossi ad Uliassutai per proteggere i cinesi dai reparti bianchi. 
Freimann aveva portato con sé dei libelli propagandistici comunisti scritti 
in mongolo e istruzioni per cominciare la ricostruzione della linea telegra- 
fica con Irkutsk. Anche Burdukoff ricevette istruzioni dai bolscevichi. 
Questo quartetto attuò la propria linea politica con successo e ben presto 
Wang Tsao-tsun cadde nella loro rete. Così, una volta di più, ricominciammo 
ad aspettarci un pogrom ad Uliassutai. Gli ufficiali russi si aspettavano di 
essere arrestati e, armati fino ai denti, si preparavano a combattere. Il rap- 
presentante di una delle due aziende americane venne con me dal com- 
missario cinese per parlamentare con lui. Gli facemmo osservare che le sue 
azioni erano illegali, perché non era stato autorizzato dal suo governo a pren- 
dere accordi coi bolscevichi dato che il governo sovietico non era stato ri- 
conosciuto da Pechino. Wang Tsao-tsun e il suo consigliere Fu Hsiang fu- 
rono visibilmente contrariati vedendo che eravamo al corrente dei loro ab- 
boccamenti con gli agenti bolscevichi. Wang Tsao-tsun ci assicurò che le 
sue guardie erano sufficienti a prevenire qualunque pogrom. Era vero che 
le sue forze di polizia erano molto capaci, dato che erano formate da sol- 
dati addestrati e disciplinati al comando di un ufficiale serio ed efficiente, 
ma cosa mai potevano fare ottanta uomini alle prese con una folla di tre- 
mila coolie, di un migliaio di mercanti armati e di quei duecento del pre- 
sidio speciale? Ribadimmo con forza le nostre apprensioni e insistemmo 
perché impedisse spargimenti di sangue, ricordandogli anche che sia gli 
stranieri che la popolazione russa erano determinati a difendersi fino al- 
l’ultimo. Wang ordinò immediatamente che le strade venissero sorvegliate 
dalle sue guardie e così assistemmo alla scena curiosa di pattuglie russe, 
di stranieri e cinesi che percorrevano su e giù le vie della città. Allora non 
sapevamo che vi erano altre trecento sentinelle all’erta, gli uomini di Tushe- 
gun Lama appostati non molto lontano sulle pendici dei monti. 
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Ma ancora una volta la situazione cambiò improvvisamente. Il Sait mon- 
golo fu informato dai lama del vicino monastero che il colonnello 
Kazagrandi, dopo aver battuto gli irregolari cinesi, aveva preso Van Kure 
e aveva formato degli squadroni di cavalleria russo-mongoli, dopo che questi 
ultimi erano stati mobilitati per ordine del Buddha Vivente e i russi per or- 
dine del barone Ungern. Alcune ore dopo, giunse la notizia che nel grande 
monastero di Dzain i cinesi avevano ucciso il capitano russo Barsky e che, 
per rappresaglia, un contingente di truppe di Kazagrandi aveva attaccato il 
luogo cacciandone i cinesi. AI momento della presa di Van Kure i russi ar- 
restarono un comunista coreano che giungeva da Mosca con oro e materiale 
propagandistico per svolgere la sua attività in Corea e in America. Il co- 
lonnello Kazagrandi mandò questo coreano con l’oro che portava dal ba- 
rone Ungern. Apprese queste notizie, il capo dei russi che si erano orga- 
nizzati in reparti armati ad Uliassutai arrestò gli agenti bolscevichi e li 
sottopose immediatamente a processo, assieme agli assassini dei Bobroff. 
Kanin, la moglie di Puzikoff e Freimann furono fucilati. Quanto a Salti- 
koff e a Novak, sorsero dei dubbi sul loro operato e, per di più, Saltikoff 
riuscì a fuggire e a nascondersi, mentre Novak, su consiglio del tenente 
colonnello Michailoff, partì verso Occidente. Il capo dei reparti russi im- 
partì l’ordine di mobilitazione per tutti i coloni russi e prese apertamente 
Uliassutai sotto la sua protezione con il tacito consenso delle autorità 
mongole. Il Sai mongolo, Chultun Beyli, riunì un consiglio di principi mon- 
goli della regione, l’anima del quale fu il famoso patriota mongolo Hun Jap 
Lama. I principi presero subito una decisione: che i cinesi evacuassero 
immediatamente il territorio soggetto alla giurisdizione del Sait Chultun 
Beyli. Seguirono negoziati, minacce e frizioni tra elementi cinesi e gli stessi 
mongoli. Wang Tsao-tsun propose un piano d’accordo che alcuni principi 
mongoli accettarono, ma Jap Lama, nel momento decisivo, gettò a terra il 
documento cinese, sguainò il pugnale e giurò che si sarebbe ucciso piut- 
tosto che apporre il suo sigillo su quell’accordo che costituiva un vero tra- 
dimento. Di conseguenza le proposte cinesi furono respinte e gli antago- 
nisti cominciarono i loro preparativi per la lotta. Furono mobilitati tutti i 
mongoli armati di Jassaktu Khan, Sain-Noyon Khan e dei domini di Jahantsi 
Lama. Le autorità cinesi misero in posizione le loro quattro mitragliatrici 
e si prepararono a difendere la fortezza. Sia i cinesi che i mongoli tene- 
vano consigli continui. Infine, la nostra vecchia conoscenza Tzeren venne 
a trovarmi nella mia veste di straniero imparziale e mi consegnò le richieste 
congiunte di Wang Tsao-tsun e di Chultun Beyli perché cercassi di cal- 
mare gli elementi più turbolenti nei due opposti schieramenti preparando 
un accordo equo. Analoghe richieste furono presentate al rappresentante 
di una delle aziende americane. La sera seguente tenemmo la prima riunione 


136 








arbitrale in presenza dei delegati mongoli e cinesi. Fu tempestosa e appas- 
sionata, tanto che noi stranieri perdemmo ogni speranza di portare a termine 
con successo il nostro incarico. Peraltro, verso mezzanotte, quando ormai 
gli oratori erano stanchi, riuscimmo a strappare un accordo su due punti: i 
mongoli annunciavano che non volevano fare la guerra e che desidera- 
vano risolvere i contrasti in modo tale da conservare l’amicizia con il grande 
popolo cinese, mentre il commissario cinese riconosceva che la Cina aveva 
Violato i trattati che garantivano una completa indipendenza a tutta la 
Mongolia. y 4 
Questi due punti costituirono la base per il successivo incontro e apri- 
vano la strada a una possibile riconciliazione. I negoziati continuarono per 
tre giorni e finalmente presero una piega tale da consentirci di presentare 
una bozza di accordo. I suoi punti principali stabilivano che le autorità ci- 
nesi dovevano rimettere ai mongoli le funzioni amministrative, restituire 
oro le armi requisite, disarmare i duecento irregolari cinesi e lasciare il Pae- 
se; i mongoli, dal canto loro, dovevano garantire che il commissario cinese, 
con la sua guardia armata di ottanta uomini, lasciasse onorevolmente il 
paese. Questo trattato sino-mongolo di Uliassutai fu firmato dai commis- 
sari cinesi Wang Tsao-tsun e Fu Hsiang, dai due Sait mongoli, da Hun Jap 
Lama e dagli altri principi, nonché dai presidenti delle Camere di 
Commercio russa e cinese e infine da noi stessi, arbitri stranieri. I funzio- 
nari cinesi e la loro scorta cominciarono subito i preparativi per la partenza. 
I mercanti cinesi rimanevano ad Uliassutai perché il Saif Chultun Beyli, che 
aveva assunto nuovamente le sue funzioni e il suo potere, ne garantiva l’in- 
columità. Giunse il giorno della partenza della carovana di Wang Tsao-tsun. 
I cammelli carichi riempivano già la corte dello yamen e gli uomini aspet- 
tavano soltanto l’arrivo dei loro cavalli dalla pianura. Improvvisamente si 
sparse la notizia che la mandria di cavalli era stata rubata durante la notte 
e condotta verso Sud. Dei due soldati che erano stati mandati sulle sue tracce, 
soltanto uno fece ritorno, dicendo che l’altro era stato ucciso. Questo ave 
venimento diffuse in città grande stupore, mentre i cinesi furono presi dal 
panico, che si accrebbe non poco quando alcuni mongoli provenienti da 
un lontano urton nell’Est annunciarono che in vari punti lungo la strada per 
Urga avevano scoperto i cadaveri di sedici dei soldati che Wang Tsao-tsun 
aveva inviato come messaggeri ad Urga. Il mistero di questi avvenimenti 
fu ben presto chiarito. 

Il capo dei reparti armati russi ricevette una lettera dal colonnello co- 
sacco V. N. Domojiroff, in cui gli ordinava di disarmare immediatamente 
la guarigione cinese, di arrestare tutti i funzionari cinesi e di mandarli sotto 
scorta dal barone Ungem ad Urga, di impadronirsi di Uliassutai, con la forza 
se necessario, e di unirsi al suo distaccamento. Quasi nello stesso tempo 
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giunse al galoppo un messaggero dall’ Hutuktu di Narabanchi con una let- 
tera che annunciava che un distaccamento russo al comando di Hun Boldon 
e del colonnello Domojiroff proveniente da Urga aveva saccheggiato dei 
magazzini cinesi e ucciso i mercanti e aveva raggiunto il monastero esi- 
gendo cavalli e viveri. L’Hutuktu chiedeva ‘aiuto perché il feroce conqui- 
statore di Kobdo, Hun Baldon, avrebbe potuto facilmente mettere a sacco 
il monastero isolato e sprovvisto di protezione. Raccomandammo insi- 
stentemente al colonnello Michailoff di non violare il trattato testè firmato 
e di non scoraggiare tutti gli stranieri e i russi che avevano contribuito alla 
sua realizzazione, perché ciò avrebbe significato comportarsi come i bolsce- 
vichi che facevano del tradimento il loro principale strumento di governo. 
Questa argomentazione colse nel segno e Michailoff rispose a Domojiroff 
che Uliassutai era già in suo potere senza spargimento di sangue e che sul- 
l’edificio dell’ex consolato russo sventolava già la bandiera tricolore russa; 
che gli irregolari cinesi erano stati disarmati ma che non avrebbe potuto ese- 
guire gli altri ordini perché avrebbe violato il trattato sino-mongolo ap- 
pena siglato ad Uliassutai. 

Ogni giorno dei messaggeri venivano inviati dall’ Huruktu di Narabanchi 
ad Uliassutai. Le notizie che recavano erano sempre più inquietanti. 
L’Hutuktu segnalava che Hun Boldon stava mobilitando mendicanti e 
ladri di cavalli mongoli, armandoli e addestrandoli; che. soldati si pren- 
devano le pecore del monastero; che il Noyon Domojiroff era sempre 
ubriaco; e che le proteste dell’Husuktu erano accolte da sarcasmi e ingiurie. 
1 messaggeri fornivano informazioni molto vaghe sulla consistenza del dis- 
taccamento: alcuni dicevano che si trattava di trenta uomini, altri che 
Domojiroff asseriva di averne in totale ottocento. Non sapevamo cosa 
pensare e ben presto non giunsero più messaggeri. Tutte le lettere del Saif 
non ricevettero risposta ed i loro latori non fecero ritorno. Pareva fuor di 
dubbio che quegli uomini fossero stati uccisi o catturati. 

Il principe Chultun Beyli decise di recarsi a Narabanchi di persona. Portò 
con sé i presidenti delle Camere di Commercio russa e cinese e due fun- 
zionari mongoli. Passarono tre giorni senza che avessimo più notizie di 
lui. I mongoli cominciarono a preoccuparsi. Allora il commissario cinese 
e Hun Jap Lama rivolsero una richiesta al gruppo di stranieri che aveva par- 
tecipato all’elaborazione del trattato chiedendo di inviare qualcuno di loro 
a Narabanchi, per cercare di risolvere la controversia sul luogo e persua- 
dere Domojiroff a riconoscere il trattato e a non permettere il “grande in- 
sulto” della violazione dell’accordo tra i due grandi popoli. Il nostro gruppo 
mi chiese ancora una volta di compiere questa missione pro bono publico. 
Presi con me come interprete un giovane colono russo, nipote del povero 
Bobroff, un magnifico cavaliere nonché uomo coraggioso e di grande sangue 
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freddo. Il tenente colonnello Michailoff mi assegnò uno dei suoi ufficiali. 
Fornito di uno izara che ci avrebbe assicurato i migliori cavalli ad ogni 
stazione di posta ed anche le guide più esperte, ci mettemmo subito in 
viaggio percorrendo nuovamente la strada che mi era ormai familiare, di 
retti verso il monastero del mio vecchio amico Jelib Djamsrap, Hutuktu di 
Narabanchi. Sebbene in certi punti la neve fosse alta, percorremmo fra i 
centossessanta e i duecentotrenta chilometri al giorno. 
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XXVI. La banda di hungutze bianchi 


e —— 


) Arrivammo a Narabanchi a tarda notte, dopo tre giorni di viaggio. Avvi- 
cinandoci, notammo numersi cavalieri che, non appena ci videro, | lo) 
parono alla volta del monastero. Per qualche tempo cercammo il Ria dei 
reparto russo senza trovarlo. I mongoli ci condussero nel monastero, dove 
SETE dp impe darentr Nella sua yurta sedeva Chultun 

. Mi donò degli isse: “Di i i i 
SE ia Ret e disse: “Dio stesso vi ha mandato qui in 
Domojiroff aveva arrestato entrambi i presidenti i 
Commercio e aveva minacciato di fucilare il | Sonic e 
DE che Hun Boldon non erano in possesso di alcun documento ufficiale 
Ù sa O le loro azioni. Chultun Beyli si stava preparando a com- 
Chiesi di essere condotto da Domojiroff. Nell’oscurità vidi i 
yurta e due mongoli di sentinella as di fucili russi. a 
del Noyon russo. Apparve ai nostri occhi una scena molto strana. AI 
centro della yurta il fuoco ardeva nel braciere. Nel luogo dove di solito si 
montava l’altare c’era un trono, sul quale era assiso il colonnello Domojiroff, 
alto, sottile e brizzolato. Indossava solo i calzini e gli indumenti (nimi 
era evidentemente un po” ubriaco e raccontava delle storie. Attorno al bra: 
ciere erano stesi dodici giovanotti in varie pose pittoresche. L'ufficiale 
che mi era stato assegnato da Michailoff riferì a Domojiroff i recenti av- 
venimenti di Uliassutai e durante la conversazione chiesi a Domojiroff dove 
si fosse accampato il suo distaccamento. Rise e, indicando con la mano i 
giovani, rispose: “Questo è il mio distaccamento!”. Gli feci osservare che 
gli ordini che avevamo ricevuto da lui ad Uliassutai ci avevano indotto 
credere che dovesse avere con sé forze abbastanza ingenti. Poi lo informa 
che il tenente colonnello Michailoff si stava preparando a combattere le 
truppe bolsceviche che si stavano avvicinando ad Uliassutai. 
“Cosa?”, esclamò impaurito e confuso. “I Rossi?”. . 
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Passammo la notte nella sua yurta e, quando stavo per coricarmi, il 
‘mio ufficiale mi bisbigliò: 

“Tenete la vostra pistola a portata di mano”. Al che sorrisi e dissi: “Ma 
citroviamo nel bel mezzo di un distaccamento bianco e perciò non abbiamo 
nulla da temere!”. 

“Hum”, rispose l’ufficiale, chiudendo gli occhi. 

Il giorno dopo invitai Domojiroff a fare una passeggiata con me sulla 

piana davanti al monastero, nel corso della quale parlai francamente con lui 
di ciò che era successo. A quanto pareva, lui e Hun Boldon avevano rice- 
vuto ordine dal barone Ungemn semplicemente di mettersi in contatto con 
il generale Bakitch, ma anziché ubbidire, essi avevano incominciato a 
‘saccheggiare empori cinesi lungo la strada e Domojiroff s’era messo in testa 
di diventare un grande conquistatore. Strada facendo si era imbattuto in 
alcuni ufficiali che avevano disertato, abbandonando il colonnello Kaza- 
grandi, e aveva formato l’attuale banda. Riuscii a persuadere Domojiroff a 
risolvere pacificamente i dissidi con Chultun Beyli e a non violare il trat- 
tato. Si diresse immediatamente verso il monastero. Al mio ritorno, incon- 
trai un mongolo alto, dal volto feroce, che indossava una tunica di seta 
blu: era Hun Boldon. Si presentò e parlò con me in russo. Ebbi appena il 
tempo di prendere il mio cappotto nella tenda di Domojiroff quando giunse 
correndo un mongolo per invitarmi nella yurta di Hun Boldon. Il principe 
risiedeva poco discosto in una magnifica yurta azzurra. Conoscendo l’uso 
mongolo, balzai in sella per percorrere i non più di dieci passi che mi se- 
paravano dalla tenda del principe. Hun Boldon mi ricevette altezzosamente 
e con freddezza. 

“Chi è?”, chiese all’interprete indicandomi con un dito. 

Compresi che intendeva offendermi e risposi allo stesso modo, indi- 
candolo e ponendo all’interprete la medesima domanda, ma in tono ancor 
più sgradevole: 

“Chi è? Un gran principe e un guerriero o un pastore e un bruto?”. 

Boldon, evidententemente confuso, agitato e con voce tremante d’ira, 
mi disse che non mi avrebbe permesso d’interferire nei suoi affari e avrebbe 
passato per le armi chiunque avesse osato contrastare i suoi ordini. Colpì 
il basso tavolo davanti a lui con un pugno e quindi si alzò e prese la pi- 
stola. Ma era da un pezzo ormai che io viaggiavo tra i nomadi, li avevo 
studiati e li conoscevo bene, principi, lama, pastori o briganti che fossero. 
Perciò presi la frusta e colpendo violentemente il tavolo con tutta la mia 
forza, dissi seccamente all’interprete: 

“Digli che ha l’onore di parlare non con un mongolo o un russo, ma con 

uno straniero di un grande e libero Stato. Digli che deve imparare innanzi 
tutto a comportarsi da uomo e poi potrà farmi visita e discutere con me”. 
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Mi voltai ed uscii. Dieci minuti doj 
! È po Hun Boldo; i 
sn emi Eno le sue scuse. Lo persuasi a Nevano Si Chuan 
i e a non offendere il libero popolo mongolo con 1 ioni, 
stessa notte tutto si sistemò per il meglii Medaniia 
? It glio. Hun Boldon c ò i suoi 
Maicol e partì per Kobdo, mentre Domojiroff con la sua n pi 
RRECO Jassaktu Khan e organi izzarvi la mobilitazione dei mongoli 
È DO di Chultun Beyli scrisse a Wang Tsao-tsun per chiedergli 
co i on va CRETE E tutte le truppe cinesi di Urga avevano 
I ine; ma la sua lettera giunse dopo che Wang a Pi 
Doe dei cammelli in sostituzione dei cavalli rubati ed Vash ioiagio 
per ii confine. Più tardi il tenente colonnello Michailoff mandò un distac- 
camento di cinquanta uomini al comando del tenente Strigin a raggiun- 
‘gere Wang per farsi consegnare le armi. Sagl 
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XXVII. Il mistero d’un piccolo tempio 


i ....ié*€%è%€%€<€*M”)V@—<à»à*k-ÈèÈ&«<|rhhhÈd...,V 


Il principe Chultun Beyli ed io eravamo ormai pronti a partire da Nara- 
banchi Kure. Mentre 1’ Hutuktu celebrava un servizio religioso per il Sait 
nel Tempio delle Benedizioni, gironzolai nelle strette viuzze tra i muri delle 
case dei lama, la cui gerarchia include diversi gradi: Ge/ong, Getul, Chaidje 
e Rabdjampa: passai davanti alle scuole dove i sapienti dottori in teologia, 
‘o Maramba, insegnavano assieme ai religiosi medici, o Za Lama; vidi le re- 
sidenze degli studenti chiamati Bandi, magazzini, archivi e biblioteche. 
Quando tornai alla yurta dell’ Hutuktu ve lo trovai dentro. Mi donò un grande 
‘hatyk e mi propose di fare una passeggiata nel monastero. Aveva un’espres- 
sione preoccupata e capii che c'era qualcosa di cui voleva discutere con me. 
Quando uscimmo dalla yurta, i presidenti delle Camere di Commercio russa 
è cinese che erano stati rilasciati si unirono a noi. L’Hutuktu ci ‘condusse 
in un piccolo edificio dai muri d'un giallo brillante. 

“In questo edificio si fermarono una volta il Dalai Lama e Bogdo 
Khan e dipingiamo sempre di giallo i muri delle dimore dove queste sante 
persone hanno abitato. Entrate!”. 

L'interno era arredato sontuosamente. C*era una sala da pranzo con mas- 
sicci tavoli cinesi d’ebano riccamente intarsiati e mobiletti a vetrina con- 
tenenti bronzi e porcellane. AI piano di sopra c'erano due vani. Una vasta 
camera da letto drappeggiata di sete e tende gialle, con una grande lan- 
terna cinese incrostata di pietre colorate sostenuta da una sottile catena di 
bronzo che pendeva dal soffitto di travi di legno a vista. Vi troneggiava un 
grande letto quadrato coperto di cuscini di seta, matterassi e coperte. Anche 
il letto era d’ebano intarsiato e le colonne che sorreggevano il baldacchino 
recavano scolpito finemente il classico motivo del drago che divora il 
sole. Accanto c’era un cassettone completamente coperto d’intagli raffi- 
guranti scene religiose. Quattro comode poltroncine completavano l’arre- 
damento, unitamente a un basso trono orientale su una predella all’estre- 
mità della stanza. 
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“Vedete questo trono?”, mi chiese 1’ Hutuktu. “Una notte d'inverno nu- 
merosi cavalieri giunsero al monastero e chiesero che tutti i Gelong e i Getul, 
con in testa l’Huuktu e il Kanpo, si riunissero in questa sala. Poi uno 
degli stranieri salì sul trono, dove si tolse il suo basAZyk, 0 copricapo a forma 
di berretto che gli nascondeva anche il volto. Tutti i lama caddero in gi 
nocchio perché avevano riconosciuto l’uomo che era stato descritto tanto 
tempo fa nelle sacre bolle del Dalai Lama, del Tashi Lama e di Bogdo Khan. 
Era l’uomo cui appartiene l’intero mondo e che ha penetrato i più riposti 
segreti della Natura. Pronunziò una breve preghiera tibetana, benedì gli 
astanti e poi fece predizioni per il secolo a venire. Tutto ciò accadde tren- 
t’anni fa e da allora tutte le sue profezie si sono avverate. Mentre egli pre- 
gava davanti al piccolo altare nel tempietto adiacente la sala, questa porta 
si aprì da sola, le lampade votive e le candele davanti all’altare si accesero 
da sole e il sacro braciere, senza che nessuno l’alimentasse, cominciò a spar- 
gere intorno nubi d’incenso che riempirono la stanza. E poi, senza una pa- 
rola, il Re del Mondo e i suoi compagni scomparvero ai nostri occhi. Non 
lasciò alcuna traccia dietro di sé, salvo le pieghe del drappeggio del trono 
che si distesero come se nessuno vi si fosse stato seduto sopra”. 

L’Autuktu entrò nel piccolo tempio adiacente, s’inginocchiò davanti 

all’altare, si coprì gli occhi con le mani e cominciò a pregare. Guardavo il 
volto calmo e indifferente del Buddha dorato, sul quale le lampade tremo- 
lanti gettavano ombre cangianti e quindi volsi lo sguardo sul trono. È mera- 
viglioso e difficile da credere, ma io vidi davvero assisa sul trono la figura 
forte e muscolosa d’un uomo dal volto bruno e l’espressione ferma e severa 
con le labbra e le mascelle serrate, la cui fisionomia era peraltro addolcita 
dagli occhi luminosi. Attraverso il suo corpo trasparente, avvolto in un man- 
tello bianco, vidi le iscrizioni tibetane sullo schienale del trono. Chiusi gli 
occhi e li riaprii. Non c’era nessuno, ma il drappeggio di seta del trono sem- 
brava muoversi lievemente. 

“Nervosismo”, pensai. “Una impressionabilità anormale dovuta alla ten- 
sione nervosa e a quest’ambiente insolito”. 

In quel momento l’uuktu si volse verso di me e disse: “Datemi il vo- 
stro hatyk. Ho la sensazione che siate preoccupato per coloro che amate e 
voglio pregare per loro. Anche voi dovete pregare, implorare Dio e dirigere 
lo sguardo della vostra anima sul Re del Mondo che è stato qui e ha santi- 
ficato questo luogo”. 

L’Hutuktu posò l’hatyk sulle spalle del Buddha e, prostrandosi sul tap- 
peto davanti all’altare, bisbigliò una preghiera. Poi rialzò la testa e mi fece 
un cenno con la mano. 

“Guardate lo spazio scuro dietro la statua del Buddha ed Egli vi mostrerà 
coloro che amate”. 
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lendo prontamente all’invito proferito con voce profonda, cominciai 
fo la nicchia scura dietro la figura del Buddha. Ben presto comin- 
ciarono ad apparirvi delle volute di fumo simili a fili trasparenti. Fluttuavano 
nell'aria, facendosi sempre più densi, più numerosi, finché poco per volta 
assunsero la forma di diverse persone e i contorni di vari oggetti. Vidi una 
stanza sconosciuta dove si trovava la mia famiglia, in compagnia di altre 
persone, alcune le conoscevo e altre no. Riconobbi anche | ‘abito che in- 
dossava mia moglie. Ogni lineamento del suo caro volto era nitido e chia- 
ramente visibile. Gradualmente la visione si oscurò, si dissolse in volute 
di fumo e in fili trasparenti e quindi scomparve. Nella nicchia dietro la statua 
del Buddha c’era adesso solo oscurità. L’Hutuktu si cn tolse l’hatyk dalle 
Buddha e me lo riconsegnò con queste parole: Sh 
o oceani assiste sempre voi e la vostra famiglia. La bontà divina 
i abbandonerà”. p0r/t At 
inse dall’edificio dove aveva fatto la sua comparsa il misterioso 
e sconosciuto Re del Mondo e dove aveva pregato per tutta 1 umanità e fatto 
predizioni sull’avvenire di popoli e di Stati. Rimasi sbalordito scoprendo 
che anche i miei compagni avevano avuto la stessa visione che mi era ap- 
parsa nella nicchia scura dietro la statua del Buddha, ela descrissero nei più 
minuti particolari: l'aspetto delle persone e gli abiti che indossavano (1) 
L'ufficiale mongolo mi disse che anche Chultun Beyli il giorno prima 
aveva chiesto all’ Huuktu di rivelargli il suo futuro in quella difficile con- 
giuntura della sua vita e nella crisi del suo Paese, ma l’Hutuktu si era limi- 
tato a fare un gesto con la mano con un'espressione spaventata e aveva ri- 
fiutato. Quando domandai all’ Hwutukt la ragione del suo rifiuto, dicendogli 
che ciò avrebbe contribuito a tranquillizzare Chultun Beyli e avrebbe po- 
tuto essergli di aiuto, così come la vs dei miei cari aveva dato nuova 
* Hutuktu corrugò le sopracciglia e rispose: 
TITANI a piaciuta al Principe. Il suo fato è oscuro. 
Ieri per tre volte ho letto il suo avvenire nelle scapole bruciate e nei vi- 
sceri di pecora e ogni volta mi hanno dato la stessa sinistra risposta, la stessa 
A dicon ma si coprì con le mani il volto dall’espressione im- 
paurita. Era convinto che il fato di Chultun Beyli fosse nero come la notte. 
Un'ora dopo ci trovavamo già sull’altro versante delle colline che nascon- 
devano ormai alla nostra vista Narabanchi Kure. 


(1) AI fine di conservare come prova la testimonianza delle altre persone che assi- 
stettero alla mia stessa straordinaria e impressionante visione, chiesi loro di redigere 
un resoconto firmato di ciò che avevano veduto. Così fecero, e quei documenti sono 


ancora in mio possesso (N.d.A.). 
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XXVII. L’alito della morte 





Giungemmo ad Uliassutai il giorno in cui vi rientrava il distaccamento 
che era andato a disarmare la carovana di Wang Tsao-tsun. Questo distac- 
camento aveva incontrato il colonnello Domojiroff, che aveva ordinato non 
solo di disarmare ma anche di depredare Wang e la sua scorta, e sfortuna- 
tamente il tenente Strigin aveva eseguito quest'ordine illegale e ingiustifi- 
cato. Era ignominioso e compromettente vedere gli ufficiali e i soldati russi 
che indossavano cappotti e stivali cinesi; avevano rubato anche gli orologi 
da polso dei funzionari cinesi e della loro scorta. Ognuno aveva oro e ar- 
gento frutto del bottino. La moglie mongola di Wang Tsao-tsun e suo fra- 
tello erano tornati con il distaccamento, protestando di essere stati deru- 
bati dai russi. I funzionari cinesi e la loro scorta, privati delle provviste, ave- 
Vano raggiunto il confine cinese solo dopo grandi difficoltà, causate dalla 
fame e dal freddo. Noi stranieri restammo scandalizzati vedendo che il te- 
nente colonnello Michailoff riceveva Strigin con tutti gli onori militari, 
ma ne avemmo la spiegazione più tardi, quando venimmo a sapere che 
Michailoff aveva ricevuto la sua parte dell’oro e dell’argento cinesi e sua 
moglie la magnifica sella intarsiata di Fu Hsiang. Chultun Beyli chiese 
che gli fossero consegnati il bottino e le armi per restituirli quindi alle au- 
torità cinesi; ma Michailoff rifiutò. A causa di ciò noi stranieri interrom- 
pemmo le relazioni con i ari russi. I rapporti fra mongoli e russi si fe- 
cero molto tesi. Diversi ufficiali russi protestarono per l’indegno compor- 
tamento di Michailoff e di Strigin e le frizioni si fecero sempre più gravi. 

In quel periodo, in un mattino d’aprile, giunse ad Uliassutai uno 
straordinario gruppo di cavalieri armati. Si fermarono dal bolscevico 
Burdukoff, che consegnò loro, a quanto venimmo a sapere, una grande quan- 
tità di argento. Spiegarono di essere ex ufficiali della Guardia imperiale. 
Erano i colonnelli Poletika, N. N. Philipoff e tre fratelli di quest’ultimo. 
Annunciarono che avevano intenzione di radunare tutti gli ufficiali e i sol- 
dati bianchi presenti in Mongolia e in Cina e di condurli nell’Urianhai a 
combattere i bolscevichi; ma dissero che prima volevano annientare Un- 
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“gem e restituire la Mongolia alla Cina. Sostenevano di essere i rappresentan- 
ti dell’Organizzazione Centrale dei Bianchi di Russia. 

L'organizzazione degli ufficiali russi presenti ad Uliassutai li invitò a 
‘una riunione, esaminò i loro documenti e li interrogò. L'indagine dimostrò 
che le dichiarazioni di questi ufficiali concernenti le loro precedenti fun- 
zioni erano false, che Poletika occupava una posizione importante in seno 
al commissariato bolscevico della guerra, che uno dei fratelli di Philipoff 
era aiutante di Kameneff all’epoca del suo primo tentativo di raggiungere 
l'Inghilterra, che in Russia non esisteva un’Organizzazione Centrale Bianca, 
e infine che la proposta di andare a combattere nell’ Urianhai era una trap- 
pola per gli ufficiali bianchi e che questo gruppo era in stretti rapporti con 
il bolscevico Burdukoff. 

Nacque subito un’accesa discussione tra gli ufficiali riguardo ciò che 
conveniva fare di questi uomini, Il tenente colonnello Michailoff, seguito 
da diversi ufficiali, si unì al gruppo di Poletika proprio nel momento in cui 
arrivava il colonnello Domojiroff con la sua banda. Domojiroff prese su- 
bito contatto con entrambe le fazioni, e, dopo aver studiato la situazione po- 
litica, nominò Poletika comandante militare di Uliassutai e inviò al barone 
Ungern un rapporto dettagliato sui recenti avvenimenti in città. In questo 
documento dedicava molto spazio alla mia persona, accusandomi di osta- 
colare l'esecuzione dei suoi ordini. I suoi ufficiali mi sorvegliavano in con- 
tinuazione. Da più parti fui consigliato di stare in guardia. Questa banda e 
il suo capo chiesero apertamente con che diritto uno straniero osasse in- 
terferire negli affari della Mongolia, e uno degli ufficiali di Domojiroff mi 
provocò direttamente, durante una riunione, cercando di far nascere una 
controversia. Gli risposi tranquillamente: 

“E su che base i rifugiati russi v’interferiscono, loro che non godono più 
di alcun diritto né in patria né all’estero?”. 

L'ufficiale non rispose, ma lessi nei suoi occhi fiammeggianti una ri- 
sposta chiara e definitiva. Allora il mio enorme amico agronomo che se- 
deva accanto a me, notando l’espressione dell’ufficiale, si alzò dirigen- 
dosi verso di lui e, torreggiando sul russo, stirò le braccia come se si fosse 
svegliato in quel momento dal sonno e osservò: 

“Avrei proprio bisogno di fare un po’ di pugilato”. 

In un’altra occasione gli uomini di Domojiroff sarebbero riusciti a pren- 
dermi se non fossi stato salvato dalla vigilanza del nostro gruppo di stra- 
nieri. Ero andato alla fortezza per negoziare con il Sat mongolo la partenza 
degli stranieri da Uliassutai. Chultun Beyli mi trattenne a lungo, cosicché 
non potei tornare che verso le nove di sera. Il mio cavallo andava al passo. 
A circa un chilometro e mezzo dalla città tre uomini saltarono fuori dal fos- 
sato lungo la strada e corsero verso di me. Frustai il cavallo, ma notai pa- 
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recchi uomini che balzavano fuori dall’altro fosso per tagliarmi la strada. 
Tuttavia non si gettarono su di me ma sull’altro gruppo che catturarono e 
allora udii la voce di uno straniero che mi chiamava. Mi avvicinai e vidi 
tre ufficiali di Domojiroff circondati da soldati polacchi e da altri stranieri 
guidati dal mio vecchio e fidato amico agronomo, che in quel momento 
stava legando le mani degli assalitori dietro la loro schiena con tanta forza 
che le loro ossa scricchiolarono. Finito di far ciò e fumando sempre la sua 
inseparabile pipa, mi annunciò con tono serio e grave: “Credo che la cosa 
migliore da fare sia gettarli nel fiume”. 

Sorridendo della sua aria grave e della paura degli ufficiali di Domojiroff, 
chiesi loro perché avevano voluto aggredirmi. Abbassarono gli occhi e 
non risposero. Era peraltro un silenzio eloquente e capimmo perfettamen- 
te che cosa avevano avuto intenzione di fare. Nelle loro tasche avevano 
nascosto delle rivoltelle. 

“Bene!”, dissi. “Tutto è chiaro. Vi lascerò liberi ma dovete riferire a 
chi vi ha mandato che la prossima volta non vi rivedrà più. Quanto alle 
vostre armi, le consegnerò al comandante di Uliassutai”. 

Il mio amico, usando sempre la sua forza terrificante, cominciò a sle- 
garli, ripetendo di quando in quando: “Vi avrei dato in pasto ai pesci del 
fiume!”. Poi tornammo tutti in città, lasciandoli andare per la loro strada. 

Domojiroff continuava a inviare messaggeri al barone Ungern ad Urga 
con la richiesta di pieni poteri e di denaro e con rapporti su Michailoff, 
Chultun Beyli, Poletika, Philipoff e il sottoscritto. Con scaltrezza asiatica, 
cercava di conservare buone relazioni con tutti coloro di cui peraltro pro- 
gettava la morte avvalendosi dell’intervento di quell’ascetico combat- 
tente, il barone Ungern, che riceveva ovviamente rapporti molto unilaterali 
sugli avvenimenti di Uliassutai. La nostra intera colonia era in preda a una 
grande agitazione. Gli ufficiali si erano divisi in più fazioni; i soldati si ri- 
unirono in gruppi per discutere gli avvenimenti del-giorno, criticando i loro 
capi e, influenzati da alcuni uomini di Domojiroff, cominciarono a fare 
osservazioni di questo genere: 

“Adesso abbiamo sette colonnelli e tutti vogliono comandare e liti- 
gano tra di loro. Bisognerebbe appenderli tutti quanti per i piedi e dar loro 
un fracco di legnate. Quello che resisterà più a lungo dovrebbe diventare 
il nostro capo”. 

Lugubre battuta che la diceva lunga sullo stato di demoralizzazione 
dei militari russi. 

“A quanto pare”, osservò più d’una volta il mio amico, “avremo presto 
il piacere di vedere un Consiglio dei Soldati qui ad Uliassutai. Perdio e 
per il diavolo! Oltretutto abbiamo anche la sfortuna di non essere circonda- 
ti da foreste dove dei buoni cristiani possano scomparire lontano da questi 
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maledetti Soviet. Questa miserabile Mongolia è spaventosamente spoglia e 
brulla, senza un solo posto dove nasconderci!”. 

La possibilità che dessero vita ad un Sovier era tutt'altro che remota. In 
un’occasione i soldati s'impadronirono dell’arsenale contenente le armi 
consegnate dai cinesi e le portarono nelle loro baracche. Ubriachezza, gioco 
e risse erano ormai all’ordine del giorno. Noi stranieri assistevamo agli 
eventi temendo che precipitassero, e infine decidemmo di lasciare Uliassutai, 
quel calderone di passioni politiche, controversie e denunce. Venimmo a 
sapere che anche il gruppo di Poletika si preparava a partire entro qualche 
giorno. Noi stranieri ci dividemmo in due gruppi, uno dei quali avrebbe 
seguito l’antica carovaniera che attraversava il Gobi, molto a meridione di 
Urga, in direzione di Kuku-Hoto o di Kweihuacheng e Kalgan, e l’altro, 
composto dal mio amico agronomo, due soldati polacchi, e me, che si sa- 
rebbe diretto verso Urga passando per Zain Shabi, dove il colonnello 
Kazagrandi in una recente lettera mi aveva chiesto d’incontrarlo. Così 
partimmo da Uliassutai dove avevamo vissuto nel turbine di avvenimenti 
tanto emozionanti. 

Sei giorni dopo la nostra partenza, arrivò ad Uliassutai il distacca- 
mento mongolo-buriato al comando del buriato Vandaloff e del capitano 
russo Bezrodnoff. In seguito li incontrai a Zain Shabi. Era un distaccamento 
inviato da Urga dal barone Ungern per ristabilire l’ordine ad Uliassutai e 
per marciare quindi su Kobdo. Provenendo da Zain Shabi Bezrodnoff in- 
contrò il gruppo di Poletika e Michailoff. Fece una rapida inchiesta ed 
esaminò i loro bagagli, scoprendo documenti sospetti. In quelli di Michailoff 
e della moglie trovò argento e altre cose rubate ai cinesi. Di questo gruppo 
di sedici uomini, Bezrodnoff mandò N. N. Philipoff sotto scorta dal ba- 
rone Ungemn, ne rilasciò tre e fucilò i rimanenti dodici. Così finì a Zain Shabi 
la vita di un gruppo di rifugiati di Uliassutai ed ebbero termine gli intrighi 
della fazione di Poletika. Ad Uliassutai Bezrodnoff fece fucilare alcuni 
coloni russi bolscevichi e anche Chultun Beyli per aver violato le clausole 
del trattato sino-mongolo; arrestò Domojiroff e lo mandò ad Urga; e... così 
l'ordine fu ristabilito. Le predizioni riguardanti Chultun Beyli si erano av- 
verate. 

Sapevo di che tenore erano i rapporti di Domojiroff su di me ma de- 
cisi, ciò non di meno, di continuare la mia strada verso Urga e non di evi- 
tarla facendo una deviazione, come aveva cominciato a fare Poletika quando 
fu catturato per caso da Bezrodnoff. Ormai avevo fatto l’abitudine a guar- 


- dare in faccia il pericolo e mi avviai dunque alla volta del terribile “Baro- 


ne Sanguinario”. Nessuno può decidere del proprio destino. Non mi sen- 
tivo certo dalla parte del torto e inoltre da un bel pezzo ormai la paura aveva 
cessato di occupare i miei pensieri. Lungo il cammino un cavaliere mon- 


149 


golo ci raggiunse portandoci la notizia della morte delle nostre cono- 
scenze a Zain Shabi. Passò la notte con me nella yurta dell’urton e mi rac- 
contò questa leggenda di morte: 

“Accadde al tempo in cui i mongoli erano signori della Cina. Il prin- 
cipe di Uliassutai, Beltis Van, era pazzo. Faceva condannare a morte chi vo- 
leva, senza processo, e nessuno osava più passare per la sua città. Tutti gli 
altri principi e ricchi mongoli circondarono allora Uliassutai con le loro 
truppe, tagliarono ogni via di comunicazione con la città, impedendo a 
chiunque di entrarvi o di uscirvi. Gli abitanti cominciarono a patire la fame. 
Avevano ucciso e mangiato tutti i buoi, le pecore e i cavalli. Infine Beltis 
Van decise di fare una sortita disperata con i suoi soldati verso Occidente, 
il territorio dove viveva una delle sue tribù, gli oleti. Egli e i suoi uomini 
perirono tutti in battaglia. I principi, seguendo il consiglio dell’ Hutuktu 
Buyantu, seppellirono i morti sui pendii dei monti che circondano Uliassutai. 
Li seppellirono con incantesimi ed esorcismi affinché la Morte Violenta 
fosse tenuta lontana dalla loro terra e non la visitasse un’altra volta. Le tombe 
furono coperte da pesanti pietre e 1’ Hutuktu predisse che il dèmone maligno 
della Morte Violenta non avrebbe più potuto lasciare quella terra dov'era 
stato imprigionato finché del sangue umano non fosse stato sparso sulle 
pietre tombali. Ci tramandiamo questa leggenda da tempo immemorabile. 
Adesso è diventata realtà. I russi hanno fucilato in quel luogo tre bolsce- 
vichi e i cinesi due mongoli. Lo spirito maligno di Beltis Van è fuggito dalla 
sua prigione di pietra e ora miete vittime con la sua falce. Il nobile Chul- 
tun Beyli è perito; anche il Noyon russo Michailoff è caduto; e la morte si 
spande ora da Uliassutai sulle nostre sconfinate pianure. Chi mai potrà 
fermarla adesso? Chi legherà le sue mani feroci? Un’epoca malvagia s'è 
abbattuta sugli Dèi e sugli Spiriti Buoni. I Dèmoni Malvagi hanno fatto la 
guerra agli Spiriti Buoni. Cosa mai potrà fare l’uomo? Perire, solo perire...”. 
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Parte II 
I RL 
NEL CUORE CONVULSO DELL’ASIA 





Il generale barone Roman Fi ‘ederovic von Ungern-Sternberg (1. 885-1 92 1). Sul pet- 
to la decorazione zarista della Croce di S. Giorgio conferitagli ‘per il comporta- 
mento tenuto durante l'offensiva contro gli austriaci sui Carpazi nel giugno 1915. 


XXIX. Sulla strada dei grandi conquistatori 


n "1... wt-_llii{'Ài.c..,È, 


Il grande conquistatore Gengis Khan, figlio della triste, dura e severa 
Mongolia, secondo un'antica leggenda di questo Paese, salì sulla cima del 
Karasu Togol e con i suoi occhi d’aquila guardò ad Ovest e ad Est. Ad 
Occidente vide mari di sangue umano su cui fluttuava una nebbia pur- 
purea che nascondeva l’orizzonte. Da quella parte dunque non poté scoprire 
il suo fato. Ma gli dèi gli ordinarono di marciare verso Occidente, guidando 
tutti i suoi guerrieri e le tribù mongole. Ad Oriente vide ricche città, tem- 
pli scintillanti, folle di gente felice, giardini e campi ubertosi, e tutto ciò 
piacque al grande mongolo. Disse ai suoi figli: “Per l'Occidente sarò ferro 
e fuoco distruttori, un Fato vendicatore; per l'Oriente sarò un grande e mi- 
sericordioso costruttore, che porta felicità e benessere al popolo e alla terra”. 

Tale la leggenda. C'era molto di vero in essa. Ho seguito parte della 
stessa strada di Gengis Khan verso Occidente, riconoscendola sempre dalle 
antiche tombe e dalle rovine di monumenti che segnalavano il passaggio 
dello spietato conquistatore. Ho visto anche un tratto della strada percorsa 
dall’eroe verso Oriente, quando la seguì per raggiungere la Cina. Una volta, 
durante un viaggio fatto quando vivevamo ad Uliassutai, ci fermammo di 
sera a Djirgalantu. Il vecchio gestore dell’urton, conoscendomi già dal tempo 
del mio precedente viaggio a Narabanchi durante il quale mi ero fermato da 
lui, ci diede il suo cordiale benvenuto e, durante il pasto serale, ci intrat- 
tenne raccontandoci varie storie. Tra l’altro, ci fece uscire dalla yurta e ci 
indicò il picco d’un monte illuminato dalla luna piena e ci narrò la storia 
di uno dei figli di Gengis Khan, che divenne in seguito imperatore della 
Cina, dell’Indocina e della Mongolia, il quale era rimasto affascinato dalla 
bellezzza del paesaggio e dai rigogliosi pascoli di Djirgalantu e vi aveva 
fondato una città. Ma fu ben presto abbandonata dai suoi abitanti, perché 
il mongolo è un nomade che non riesce a vivere in città. La pianura è la 
sua casa e il mondo la sua città. Per qualche tempo questa città fu teatro 
delle battaglie tra i cinesi e le truppe di Gengis Khan, ma in seguito cadde 
nell’oblio. Oggi di essa sono rimasti soltanto una torre semidiroccata, dal- 
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la quale, nei giorni gloriosi della battaglia, venivano scaraventate pesanti 
pietre sulle teste dei nemici, e il portale smantellato di Kublai, nipote di 
Gengis Khan. Contro il cielo verdastro, inondata dal chiarore lunare, si 
stagliava la linea irregolare e dentellata dei monti e il nero profilo della torre 
con le sue feritoie, attraverso le quali le nubi spinte dal vento gettavano 
ombre cangianti. 
Quando il nostro gruppo lasciò Uliassutai, viaggiammo senza fretta, per- 
correndo dai cinquanta agli ottanta chilometri al giorno finché non giun- 
gemmo a un centinaio di chilometri da Zain Shabi; là presi ‘congedo dagli 
altri e mi diressi verso Sud per andare all’incontro con il colonnello Kaza- 
grandi. Era appena sorto il sole quando la mia unica guida mongola ed io, 
senza alcun animale da soma al seguito oltre quelli che cavalcavamo, co- 
minciammo a salire le creste basse e boscose dall’alto delle quali potei scor- 
gere un’ultima volta i miei compagni che scomparivano in lontananza nella 
valle sottostante. Allora non avevo la più pallida idea dei molti e quasi fa- 
tali pericoli cui sarei andato incontro durante quel viaggio solitario che 
era destinato a protrarsi molto più a lungo di quanto avessi immaginato. 
Mentre guadavamo un piccolo fiume dalle rive sabbiose, la mia guida mon- 
gola mi raccontò che i suoi compatrioti, durante l’estate, raggiungevano 
questo corso d’acqua per cercarvi l’oro, nonostante le proibizioni dei la- 
ma. Il loro modo di procedere era alquanto primitivo, ma i risultati provava- 
no chiaramente quanto quella sabbia fosse ricca d’oro. Il mongolo si disten- 
de sul ventre, smuove la sabbia con una piuma e comincia a soffiare nella 
piccola cavità così formata. Di quando in quando si bagna un dito e racco- 
glie qualche granello d’oro che vi resta attaccato o una minuscola pepita 
che mette poi in un sacchetto appeso al collo. In tal modo, per quanto primi- 
tivo sia questo procedimento di estrazione, riesce ad ottenere circa sette 
grammi d’oro, del valore di cinque dollari, al giorno. 

Decisi di percorrere la distanza che mi separava da Zain Shabi in una 
sola tappa, cioè in un giorno. A ciascun urton sollecitavo gli uomini a sel- 
larmi cavalli freschi più in fretta che potevano. In una di queste stazioni di 
posta, a circa quaranta chilometri dal monastero, i mongoli mi diedero un 
cavallo selvaggio, un grande e focoso stallone bianco. Quando stavo per 
montare in sella e avevo già infilato un piede nella staffa, s’impennò e scalciò 
colpendomi proprio alla gamba che era stata ferita durante lo scontro di Ma- 
chu. Ben presto cominciò a gonfiarsi e farmi male. Al tramonto scorsi i primi 
edifici russi e cinesi e quindi il monastero di Zain. Scendemmo in una valle 
dove scorreva un piccolo corso d’acqua ai piedi d’una montagna sulla cui 
cima erano state disposte delle rocce bianche in modo tale da formare le pa- 
role di una preghiera tibetana. Sulle pendici di questo monte c’era un ci- 
mitero per i lama, vale a dire mucchi d’ossa e una muta di cani. Infine ap- 
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parve il monastero, proprio sotto di noi, con la sua solita forma quadrata e 
circondato da una palizzata. Nel mezzo vi sorgeva un grande tempio 
molto diverso da tutti gli altri della Mongolia occidentale, perché non era 
in stile architettonico cinese ma tibetano, vale a dire un edificio bianco dai 
muri perpendicolari dove si aprivano file regolari di finestre dalle cornici 
nere, con un tetto di tegole nere, e, fra i muri di pietra e le travi del tetto, 
correva un insolito strato impermeabile formato da fasci di rami intrec- 
ciati di un albero tibetano il cui legno non marcisce mai. Attorno ad una 
corte quadrangolare, ad Est del mean sorgevano degli edifici russi più 
iccoli collegati a quest’ultimo dal telefono. N tel 
att eni Dio Vivente di Zain”, mi spiegò la guida mongola, indi- 
cando il piccolo agglomerato quadrangolare. “Gli piacciono le abitudini 
be Nord, su una collina di forma conica, sorgeva una torre che ricorda- 
va lo zikkurat babilonese. Era il tempio dove venivano conservati i libri anti” 
chi e i manoscritti, gli ornamenti e gli oggetti rotti già usati durante i riti 
religiosi assieme alle vesti da cerimonia degli Hutuktu morti. Dietro questo 
museo si ergeva una ripida rupe impossibile da scalare. Su di essa erano 
state scolpite immagini di divinità lamaiste, senza una particolare simme- 
tria. Erano alte da uno a due metri ciascuna. Di notte i monaci accendevano 
lanterne davanti a queste sculture, perché le immagini di dèi e dee fossero 
isibili 0. 
VOTI quartiere commerciale. Le vie erano deserte e dalle fi- 
nestre solo donne e bambini ci guardavano. Mi fermai davanti a un emporio 
russo di cui avevo visto altre succursali in diverse parti del Paese. sai 
mio grande sbalordimento, mi diedero un caloroso benvenuto DIE fossi 
una vecchia conoscenza. Venni a sapere che l’Hutuktu di Narabanchi da 
avvertito tutti i monasteri che, se vi fossi passato, avrebbero dovuto Di 
assistenza ed aiuto, perché avevo salvato il monastero di Narabanchi e, dalle 
chiare indicazioni delle divinazioni, risultava che ero un Buddha A 
caro agli dèi. Questa lettera dell’amabile Hutuktu di Narabanchi mi fu di 
grandissimo aiuto, anzi, dovrei dire più esattamente che mi salvò da morte 
certa. La calorosa ospitalità che ricevetti a Zain fu davvero la benvenuta 
perché la mia gamba era sempre più gonfia e mi doleva molto. Quando mi 
tolsi lo stivale, vidi che avevo il piede coperto di sangue, perché in n 
al calcio del cavallo la vecchia ferita s'era riaperta. Si fece venire un fe/cher 
che mi curò e mi bendò, cosicché tre giorni dopo potevo nuovamente 
MAU "Zaîn Shabi non trovai il colonnello Kazagrandi. Dopo aver annientato 
gli irregolari cinesi che avevano ucciso il comandante locale, era Melo 
per Van Kure. Il nuovo comandante mi consegnò una lettera di Kazagrandi, 
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che mi chiedeva molto cordialmente di andare a fargli visita dopo essermi 
riposato a Zain. Alla lettera era accluso un documento mongolo che mi dava 
il diritto di ottenere carri e cavalli freschi di mandria in mandria grazie al- 
l’urga, che descriverò più avanti, e che mi schiuse una visione intera- 
mente nuova della vita mongola e del Paese che, diversamente, non avrei 
mai conosciuto. Questo ulteriore viaggio di oltre trecento chilometri era una 
prospettiva molto sgradevole, ma evidentemente Kazagrandi, che non avevo 
mai incontrato, aveva serie ragioni per desiderare vedermi. 

All’una del pomeriggio, il giorno dopo il mio arrivo, ricevetti la visita 
del Dio Vivente locale, Gheghen Pandita Hutuktu. Mi sarebbe stato diffi- 
cile immaginare un’apparizione più strana e straordinaria di un “dio”. Era 
un giovanotto di venti o venticinque anni, piccolo, magro, dai movimenti 
vivaci e nervosi, e con un volto espressivo illuminato e caratterizzato, come 
le fisionomie di tutti gli dèi mongoli, da grandi occhi spaventati. Indossa- 
va un’uniforme russa di seta blu dalle spalline d’oro che recavano il sacro 
simbolo di Pandita Hutuktu, pantaloni di seta blu e alti stivali, e, sulla testa, 
un berretto bianco di astrakan dalla punta gialla. Dalla sua cintura pende- 
vano una fondina con la rivoltella e una spada. Non sapevo cosa pensare 
di questo dio così conciato. Prese una tazza di tè e cominciò a parlare un 
misto di russo e mongolo. 

“Non lontano dalla mia Kure sorge l’antico monastero di Erdeni Dzu, 
eretto sul luogo dove si trovano le rovine di Karakorum, l’antica capitale di 
Gengis Khan. Kublai Khan vi faceva frequenti visite, recandosi in pelle- 
grinaggio a questo santuario dove si riposava dalle sue fatiche di Imperatore 
della Cina, dell’India, della Persia, dell'Afghanistan, della Mongolia e di 
mezza Europa. Oggi solo rovine e tombe contrassegnano il luogo dove sor- 
geva l’antico ‘Giardino dei Giorni Felici”. I pii monaci di Barun Kure sco- 
prirono nelle cripte delle rovine manoscritti molto più antichi dello stesso 
Erdeni Dzu. In uno di questi il mio Maramba Meetchik-Atak trovò la pre- 
dizione secondo la quale l’Hutuktu di Zain che avrebbe portato il titolo di 

Pandita non avrebbe avuto che ventuno anni, sarebbe nato nel cuore delle 
terre di Gengis Khan, e avrebbe avuto sul petto il segno naturale della 
swastika, e tale W7utuktu sarebbe stato onorato dal popolo in un’epoca di 
grandi guerre e calamità, avrebbe dato inizio alla lotta con i servi del male 
rosso, li avrebbe sottomessi e avrebbe restaurato l’ordine nel mondo, cele- 
brando quel giorno felice nella città facendo erigere templi bianchi e suo- 
nare diecimila campane. Il Pandita Hutuktu sono io! I segni e i simboli si 
sono incontrati nella mia persona. Distruggerò i bolscevichi, i cattivi ‘ser- 
vi del male rosso’ e a Mosca mi riposerò dalle fatiche della mia gloriosa e 
grande opera. Perciò ho chiesto al colonnello Kazagrandi di arruolarmi nelle 
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truppe del barone Ungem e di darmi l’opportunità di combattere. I lama cer- 
cano di impedirmi di partire, ma chi è dunque dio qui?”. 
Pestò il piede rabbiosamente sul pavimento, al che i lama e la scorta che 
vavano chinarono la testa con reverenza. 
À Wie tievioni mi donò un haryk ed io, cercando nelle mie sacche da sella, 
trovai solo una cosa che si sarebbe potuta considerare un degno regalo per 
un Hutuktu, una bottiglietta di osmiridio, questo raro composto naturale 
nente platino. ì ) 
Miboicire il più stabile e il più duro dei metalli”, dissi. “Sia esso il 
simbolo della vostra gloria e della vostra forza, Hutuktu!”. guar 
Il Pandita mi ringraziò e m’invitò a fargli visita. Quando mi fui rista- 
bilito un po”, andai a casa sua, che era arredata all’europea e disponeva di 
luce elettrica e telefono. Mi offrì vino e dolci emi presentò due perso- 
naggi molto interessanti. Uno era un vecchio chirurgo tibetano, dal viso se- 
gnato dalle cicatrici lasciate dal vaiolo, con un grosso e tozzo naso e gli 
occhi strabici. Era un singolare chirurgo, famoso in Tibet. Infatti il suo com- 
pito consisteva nell’operare e curare gli Hutuktu malati e nell’avvelenarli 
quando diventavano troppo indipendenti o stravaganti o quando la loro 
politica non corrispondeva ai desideri del Consiglio dei Lama che assiste 
il Buddha Vivente o Dalai Lama. Oggi probabilmente Pandita Hutuktu ri- 
posa nella pace eterna sulla cima di qualche montagna sacra, grazie all toi 
tervento di quello straordinario medico di corte. Lo spirito guerriero di 
Pandita Hutuktu era infatti molto sgradito al Consiglio dei Lama, che pro- 
testavano contro il carattere avventuroso di questo “Dio Vivente ) ‘ 
Il Pandita amava il vino e le carte. Un giorno mentre si trovava in 
compagnia di alcuni russi e vestito all’europea, dei lama RIUAErTO corfendo 
ad annunciare che il servizio divino era incominciato e che il 4 ‘Dio Ven: 
doveva occupare il suo posto sull’altare per ricevere le preghiere dei fedeli. 
Ma lui non era nella sua residenza, essendo andato a giocare a carte! Sen- 
za affatto scomporsi, il Pandita si mise il suo mantello rosso da Hutuktu 
sulla giacca e i pantaloni grigi PIFODOE esi lasciò condurre alla cerimonia 
ino dai lama scandalizzati. 
È ar A conobbi a casa dell’ Hutuktu un ra- 
gazzo di tredici anni, la cui giovinezza, la tunica rossa e i capelli Peso mi 
fecero supporre fosse un Bandi, 0 studente-servitore dell Hutuktu; E 
scoprii che le cose non stavano affatto così. Quel ragazzo era il ict u- 
bilgan, anch'egli un Buddha incarnato, abile indovino e successore di È ’an- 
dita Hutuktu. Era perennemente ubriaco e ‘accanito giocatore di carte, e face- 
va di continuo scherzi molto divertenti che mandavano su tutte le furie i 
lama, che li consideravano un’offesa alla loro dignità. 
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Quella stessa sera feci la conoscenza del secondo Hubilgan, che venne 
a farmi vista, e che era il vero amministratore di Zain Shabi, dominio au- 
tonomo alle dirette dipendenze dal Buddha Vivente. Questo Hubilgan era 
un uomo grave e ascetico di trentadue anni, colto, educato, e profondamente 
versato nelle dottrine e tradizioni mongole. Parlava e leggeva perfettamente 
il russo, interessandosi soprattutto alla vita e alla storia di quel popolo. 
Rispettava molto il genio creativo degli americani e mi disse: 

“Quando andrete in America, chiedete agli americani di venire da noi 
e di tirarci fuori dalla tenebra che ci circonda. I cinesi e i russi ci condur- 
ranno alla rovina e solo gli americani possono salvarci”. 

È con grande soddisfazione che trasmetto la richiesta di questo mongolo 
influente e il suo appello al popolo americano. Non salverete questa nazione 
di gente sana e onesta lasciandola nelle tenebre dell’oppressione e dell’in- 
ganno! Perché lasciarla perire? L'anima mongola è ricca di forza morale. 
Fate di questa brava gente una nazione colta e consapevole, che crede 
nelle verità dell’umanità, insegnategli a sfruttare le ricchezze della sua terra, 
e l’antico popolo di Gengis Khan sarà per sempre vostro fedele amico. 

Quando mi fui abbastanza ristabilito, 1’ Hwukru m'invitò a fare un viag- 
gio con lui a Erdeni Dzu ed io accettai volentieri. Il mattino dopo fu mes- 
so a mia disposizione un carro leggero e confortevole. Il nostro viaggio durò 
cinque giorni, durante i quali visitammo Erdeni Dzu, Karakorum, Hoto-Zai- 
dam e Hara-Balgasun. In tutti questi luoghi vi sono le vestigia di monaste- 
ri e città eretti da Gengis Khan e dai suoi successori Ugadai Khan e Ku- 
blai nel tredicesimo secolo. Oggi non restano che rovine di mura e di tor- 
ri, alcune grandi tombe e libri di storie e leggende. 

“Guardate queste tombe!”, mi disse l'Huuktu. “Qui fu sepolto il figlio 
di Khan Uyuk. Questo giovane principe era stato prezzolato dai cinesi perché 
assassinasse suo padre ma il suo criminale tentativo venne sventato dalla 
sorella che lo uccise per proteggere il vecchio padre Imperatore e Khan. 
Là c’è la tomba di Tsinilla, l'amata sposa di Khan Mangu. Lasciò la capi- 
tale della Cina per andare a Khara Bolgasun, dove s’innamorò del corag- 
gioso pastore Damcharen, colui che, in sella al suo destriero, correva più 
veloce del vento e catturava yak e cavalli selvaggi a mani nude. Il Kan, in- 
furiato, ordinò che la moglie infedele venisse strangolata, ma poi la fece 
seppellire con tutti gli onori e spesso si recava sulla sua tomba a piangere 
il perduto amore”. 

“E che ne fu di Damcharen?”, chiesi. 

Lo stesso Hutuktu non lo sapeva, ma il suo vecchio servo, un vero ar- 
chivio vivente di leggende, rispose: 

“Con l’aiuto dei feroci briganti chahar egli combatté a lungo i cinesi. 
Non si sa tuttavia come morì”. 
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Tra le rovine i monaci pregavano in certi periodi stabiliti e cercavano anche 
libri sacri e oggetti nascosti o sepolti tra i ruderi. Ultimamente vi avevano 
trovato due fucili cinesi, due anelli d’oro e grossi fasci di antichi manoscritti 


Y legati con corregge di cuoio. 


“Perché questa regione attirava potenti imperatori e Khan che regnavano 
dal Pacifico all’Adriatico?”, mi chiesi. Certamente non era a causa delle 


| montagne e valli coperte di larici e betulle, né delle vaste distese sabbiose 


‘e neanche dei laghi che si ritiravano o delle nude rocce. Credevo di aver tro- 
vato la risposta. 9° 1 ì 

grandi imperatori, ricordando la visione di Gengis Khan, cercavano 
qui nuove rivelazioni e nuove predizioni relative al suo miracoloso e 
grandioso destino, circondato da onori divini, reverenza e odio. Dove po- 


| ‘tevano entrare în contatto con gli dèi, gli spiriti buoni e quelli maligni se 


‘non nel luogo stesso dove dimorano? Ha la regione di Zain con le sue an- 
vine è proprio questo genere di luogo. i 
Mis et "ni poni solo certi uomini che discendono di- 
rettamente da Gengis Khan”, mi spiegò il Pandita. “A metà altezza l’uo- 
mo qualunque soffoca e, se si avventura più in alto, muore. Recentemente 
dei cacciatori mongoli inseguirono un branco di lupi su questo versante della 
montagna, e perirono tutti. Là, sulle pendici del monte, giacciono le foi 
di aquile, mufloni e delle antilopi kabarga, agili e veloci come il vento. 
dimora il dèmone maligno che possiede il libro dei destini umani”. 
“Ecco la risposta”, pensai. 
ripa sven vidi una volta una montagna tra Sukhum 
Kale e Tuopsei dove lupi, aquile e capre selvatiche morivano come in questa 
che m’indicava il Pandita. Anche gli uomini vi perivano a meno che non 
attraversassero quella zona a cavallo. Là infatti la terra produce biossido 
di carbonio che si sprigiona da spaccature nei fianchi della montagna uc- 
cidendo ogni vita animale. Questo gas forma uno strato spesso circa 
mezzo metro, che aderisce al suolo. Gli uomini a cavallo vi passano sopra, 
‘mentre le loro cavalcature tengono sempre la testa protesa verso l alto e fiu- 
tano e nitriscono di paura finché non hanno attraversato la zona perico- 
losa. In questa montagna della Mongolia dove dimora il dèmone che 
legge i destini degli uomini nel suo libro misterioso si verifica lo stesso 
fenomeno, ed io compresi la superstiziosa paura dei mongoli come pure 
l’attrattiva esercitata da questo luogo sugli alti, quasi giganteschi discen- 
denti di Gengis Khan. La loro testa torreggia sullo strato di gas velenoso, 
cosicché possono raggiungere la vetta di questa terribile e misteriosa 
montagna. La spiegazione geologica del fenomeno è peraltro molto Ra 
plice, perché è in questa regione che si trova il limite meridionale dei de- 
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positi carboniferi che producono il biossido di carbonio e il gas delle pa- 
ludi. 

Non lontano dalle rovine che punteggiano il territorio di Hun Doptchin 
Djamtso c’è un piccolo lago che a volte brucia con rosse fiamme, terroriz- 
zando i mongoli e le loro mandrie. Naturalmente molte leggende circon- 
dano questo lago. Qui cadde un meteorite, sprofondando nella terra. Il 
cratere prodotto dal bolide celeste formò il lago. Stando alle leggende, gli 
abitanti dei passaggi sotterranei, metà uomini e metà dèmoni, lavorano 
per estrarre questa “pietra del cielo” dal suo letto profondo ed essa fa in- 
cendiare l’acqua quando la sollevano per ripiombare poi in profondità a 
dispetto dei loro sforzi. Non ho visto di persona questo lago, ma un co- 
lono russo mi disse che potrebbe trattarsi di petrolio che galleggia sulla 
sua superficie, incendiato o dai fuochi accesi dai pastori o dagli ardenti raggi 
del sole. 

Comunque sia, tutto ciò fa capire facilmente l’attrazione esercitata da 
questi luoghi sui grandi sovrani mongoli. Fu Karakorum che produsse su di 
me l'impressione più forte. Là visse il crudele e saggio Gengis Khan e con- 
cepì il suo gigantesco progetto di sommergere di sangue tutto l'Occidente 
e di far risplendere l'Oriente d’una gloria mai vista prima. Due Karakorum 
furono edificate da Gengis Khan, una vicino a Tatsa Gol, sulla Grande 
Carovaniera, e l’altra nel Pamir, dove dei tristi guerrieri seppellirono il più 
grande dei conquistatori nel mausoleo eretto da cinquecento prigionieri che 
furono poi sacrificati allo spirito del defunto imperatore quando ebbero ter- 
minato il loro lavoro. 

Il bellicoso Pandita Hutuktu pregò a lungo tra le rovine dove vaga- 
vano le ombre di quei grandi sovrani che avevano regnato su mezzo mondo, 
e la sua anima ardeva dal chimerico desiderio di compiere le stesse gloriose 
imprese di Gengis e Tamerlano. 

Sulla via del ritorno, non lontano da Zain, fummo invitati a far visita 
ad un ricco mongolo. Aveva già fatto preparare le yurta adatte a dei prin- 
cipi, addobbate con lussuosi tappeti e drappeggiate di sete preziose. 
L’Hutuktu accettò. Ci sedemmo sui soffici cuscini all’interno delle yurta, 
mentre l’A/utuktu benediva il mongolo toccandogli la testa con la sua 
santa mano; questi gli donò degli hazyk. Il nostro ospite fece poi bollire 
per noi un’intera pecora in un’enorme recipiente. L’Huruktu ne tagliò un 
cosciotto e me lo offrì, mentre riservò a sé l’altro. Dopo di che porse un 
grosso pezzo di carne al figlio più piccolo del nostro ospite: era il segno che 

Pandita Hutuktu ci invitava tutti a cominciare il festino. In un attimo il resto 
della pecora fu tagliato e completamente fatto a pezzi divisi tra i parteci- 
panti al banchetto. Quando l’ Hutuktu ebbe gettato nel braciere le bianche 
ossa accuratamente spolpate, l’ospite, in ginocchio, trasse dalle braci un 
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particolare pezzo di pecora e lo offrì cerimoniosamente con entrambe le 
‘mani all’ Hutuktu. Il Pandita cominciò a ripulirlo dalla cenere e dalla lana 
bruciata con il suo coltello e, tagliandolo in strisce sottili, iniziò a man- 
giare quella gustosa portata. È la parte che copre la zona appena sopra lo 
‘stemo ed è chiamata in mongolo tarach, o “freccia”. Quando la pecora viene 
‘scuoiata, questa piccola porzione di vello, pelle e carne è tagliata a parte e 
messa sui carboni ardenti dove cuoce molto lentamente alla brace. Preparata 
in tal modo viene considerata la parte più prelibata dell’intero animale ed 
è sempre offerta all’ospite d'onore. Non è consentito dividerla, così vuole 
l’uso tradizionale. 

Dopo pranzo, il nostro ospite ci propose una caccia al muflone, una gran 
mandria dei quali pascolava sul pendio del monte a poco più di un chilo- 
metro dalle yurta. Furono portati cavalli dalle selle riccamente ornate. Gli 


| elaborati finimenti della cavalcatura destinata all’Hwutuktu erano ulterior- 


‘mente abbelliti da pezzi di stoffa rossi e gialli simbolo del suo rango. Una 
cinquantina di cavalieri mongoli galoppavano al nostro seguito. Quando 
scendemmo da cavallo, ci fecero appostare dietro delle rocce lontane circa 
trecento passi e i mongoli cominciarono a circondare il branco che pasco- 
lava sulle pendici della montagna. Dopo una mezz'ora notai in un varco 
tra le rocce a mezza montagna qualcosa di chiaro e subito dopo riconobbi 
un magnifico muflone che con balzi stupefacenti saltava di masso in masso, 
seguito da un gregge di una ventina di capi che si spostava come un fulmine 
sulle rocce. Rimasi tuttavia oltremodo contrariato quando mi sembrò che i 
mongoli avessero combinato un bel pasticcio, spingendo disordinata- 
mente il gregge in quella direzione prima di aver chiuso il cerchio attorno 


| adesso. Ma scoprii con gioia di essermi sbagliato. Infatti, da dietro una 


roccia proprio davanti al gregge balzò fuori un mongolo agitando le mani. 


| Soltanto il grande capobranco non si lasciò spaventare e continuò a cor- 


rere nella stessa direzione oltrepassando il battitore mongolo disarmato, ma 
tutti gli altri animali fecero un brusco dietrofront precipitandosi verso di noi 
che eravamo appostati dietro le rocce. Sparai ed abbattei due mufloni. Anche 
|’ Hutuktu ne centrò uno unitamente ad un’antilope che inaspettatamente era 
sbucata da dietro un macigno poco lontano. Il paio di corna più grande pe- 
sava una ventina di chili e si tenga presente che apparteneva a un maschio 
ancora giovane. ; { 

Il giorno dopo il nostro ritorno a Zain Shabi, poiché sentivo di essermi 
completamente ristabilito, decisi di proseguire il viaggio per Van Kure. 
Quando presi congedo da Pandita Hutuktu ricevetti in dono da lui un grande 
hatyk assieme ai più calorosi ringraziamenti per il regalo che gli avevo fatto 
il primo giorno in cui ci eravamo incontrati. 
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“È una buona medicina!”, esclamò. “Dopo il nostro viaggio mi sentivo 
esausto ma ho preso il vostro rimedio e mi sono immediatamente rimesso 
in forze. Grazie, grazie di cuore!”. 

Il povero diavolo aveva inghiottito il mio osmiridio. Di sicuro non po- 
teva avergli fatto male, ma era fantastico che gli avesse giovato. Forse i me- 
dici in Occidente vorranno provare questo nuovo, innocuo e poco costoso 
rimedio... non ne esistono più di tre chili e mezzo in tutto il mondo! Quanto 
a me, mi limito a chiedere che mi si lasci il godimento del diritto di esclu- 
siva per Mongolia, Barga, Sinkiang, Koko Nor e tutte le altre terre dell’Asia 
Centrale. 

Un vecchio colono russo mi fece da guida. Mi diedero un grande ma leg- 
gero e comodo carro a due ruote trainato in modo stupefacente: una per- 
tica diritta, lunga quattro metri, era stata fissata perpendicolarmente all’e- 
stremità delle stanghe, su ciascun lato due cavalieri prendevano di tra- 
verso sui pomi della sella questa pertica e galoppavano trainandomi sulla 
pianura. Dietro di noi seguivano altri quattro cavalieri con quattro cavalli 
di riserva. 
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. Arrestato! 





A circa venti chilometri da Zain, dall’alto di una cresta scorgemmo 
| una colonna di cavalieri che serpeggiava nella valle; era un distaccamento 
| che incontrammo mezz'ora dopo sulla riva di un fiume profondo e acqui- 
‘trinoso. Il gruppo era formato da mongoli, buriati e tibetani armati di fu- 
Ì | cilirussi. Alla testa della colonna c'erano due uomini, uno dei quali, che in- 
| dossava un enorme colbacco nero di astrakan e un mantello di feltro nero 
con un cappuccio rosso del Caucaso sulle spalle, mi tagliò la strada e, con 
voce aspra, mi chiese: “Chi siete, da dove venite e dove andate?”. 
|. Gli diedi una risposta laconica. Allora mi dissero di essere un distacca- 
mento di truppe del barone Ungern al comando del capitano Vandaloff. 
“Io sono il capitano Bezrodnoff, giudice militare”. 
| Improvvisamente scoppiò a ridere. Il suo volto stupido e insolente non 
mi piacque affatto e, facendo un inchino agli ufficiali, ordinai alla mia scorta 
di ripartire. 
“Oh no!”, gridò, sbarrandomi la strada. “Non posso autorizzarvi a pro- 
| seguire. Voglio parlare a lungo con voi di cose serie e perciò dovete tor- 
mare a Zain con me”. 
|’ Protestaiegli feci vedere la lettera del colonnello Kazagrandi, ma Bezro- 
— dnoffsi limitò a rispondere freddamente: 
h “Questa lettera è una faccenda che riguarda il colonnello Kazagrandi, 
| mariportarvi a Zain e parlare con voi è affar mio. Adesso consegnatemi le 
armi”. 
Mi era impossibile obbedire a quell’ordine, anche se fossi stato minac- 
| ciato di morte. 
Î “Ascoltate”, dissi. “Parlate francamente. Il vostro è davvero un reparto 
| che combattei bolscevichi o non si tratta piuttosto di un contingente rosso?” 
“No, ve l’assicuro!”, rispose l'ufficiale buriato Vandaloff, avvicinan- 
dosi. “Sono ormai tre anni che combattiamo i bolscevichi!” 
“Allora mi è impossibile consegnarvi le armi”, risposi con calma. “Le 
porto dalla Siberia dei Soviet, ho sostenuto molti scontri con queste armi 
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fedeli e adesso è davvero il colmo essere disarmato da ufficiali bianchi! È 
un affronto che non posso tollerare”. 

Detto ciò, gettai il fucile e la mia Mauser nel fiume. Gli ufficiali erano 
confusi. Bezrodnoff divenne rosso di rabbia. 

“Volevo risparmiare a voi e a me un’umiliazione”, spiegai. 

Bezrodnoff fece voltare il suo cavallo in silenzio, l’intero distaccamento 
di trecento uomini passò immediatamente davanti a me e soltanto gli ultimi 
due cavalieri si fermarono, ordinarono ai miei mongoli di girare il carro, poi 
presero posizione dietro di me e la mia scorta. Dunque ero stato arrestato! 
Uno dei cavalieri che mi seguivano era un russo e mi disse che Bezrodnoff 
recava con sé molte sentenze di condanna a morte. Ero sicuro che tra queste 
ci fosse anche la mia. 

Assurda e stupida situazione! Avevo dunque combattuto sin dalla lon- 
tana Siberia aprendomi la strada tra reparti rossi, sofferto il freddo e la fame, 
rischiato di morire in Tibet solo per cadere sotto le pallottole dei mongoli 
di Bezrodnoff? Di sicuro non era valsa la pena viaggiare tanto a lungo e 
tanto lontano! In qualunque sede siberiana della Ceka avrei potuto andare 
incontro a una simile fine. 

Quando arrivammo a Zain Shabi, Bezrodnoff perquisì il mio bagaglio 
e cominciò a interrogarmi per sapere fin nei minimi dettagli ciò che avevo 
fatto ed era successo ad Uliassutai. Parlammo per tre ore, durante le quali 
cercai di difendere tutti gli ufficiali di Uliassutai, sostenendo che non ci si 
doveva fidare dei rapporti inviati da Domojiroff. Quando la nostra con- 
versazione finì, il capitano si alzò e mi presentò le sue scuse per aver fatto 
ritardare il proseguimento del mio viaggio. Dopo di che mi donò una bel- 
lissima Mauser dal calcio d’argento dicendomi: 

“La vostra fierezza mi è piaciuta molto. Vi prego di accettare quest'arma 
in ricordo di me”. 

Il mattino seguente riparti da Zain Shabi, con in tasca il lasciapassare 
di Bezrodnoff per i suoi posti di blocco. 
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XXXI. In viaggio grazie all’urga 


fi e eee 


Una volta ancora ripercorsi i luoghi noti, il monte dal quale avevo scorto 
il distaccamento di Bezrodnoff, il fiume in cui avevo gettato le mie armi; 


— ben presto ce li lasciammo alle spalle. AI primo urton rimasi molto con- 


trariato perché non vi trovai cavalli freschi. Nella yurta c’era solo l’uomo 


| addetto alla stazione di posta con due suoi figli. Gli mostrai il mio docu- 


mento ed egli esclamò: ugo " 
“Il Noyon ha diritto all’urga. Gli faremo avere presto cavalli freschi”. 
Balzò in sella, prese con sé due mongoli della mia scorta, e muniti tutt'e 
tre di pertiche lunghe quattro o cinque metri provviste all’estremità di un 
cappio di corda, partirono al galoppo. Il mio carro li seguiva. Lasciammo 
la strada, attraversammo per un’ora la pianura e ci imbattemmo in una 
grande mandria di cavalli al pascolo. I tre uomini avevano catturato con le 
loro pertiche munite di cappi, 0 urga, alcuni cavalli per noi, allorché dalle 
vicine montagne scesero al galoppo i proprietari della mandria. Quando il 
vecchio mongolo mostrò loro il documento che mi accordava il diritto di 
levare cavalli freschi dalle mandrie, cessarono di protestare sottomet- 
tendosi di buon grado, e quattro loro uomini sostituirono al traino del mio 


| carro quelli che mi avevano accompagnato fin lì. In tal modo i mongoli viag- 


giano non servendosi degli urton, 0 stazioni di posta, ma direttamente da 
una mandria all’altra, da cui vengono catturati con l’urga, sellati e prelevati 
cavalli freschi e i nuovi proprietari sostituiscono quelli vecchi, che fanno 
ritorno alla loro mandria, con i propri cavalli. Tutti i mongoli in possesso 
del diritto d’urga cercano di portare a termine la loro missione il più velo- 
‘cemente possibile e galoppano come forsennati verso la mandria più vicina 
che si trovi ovviamente sul tragitto che devono percorrere. Qualunque viag- 
giatore goda del diritto d’urga può prelevare da sé i cavalli, e se non sono 
presenti i proprietari, può costringere quelli dei cavalli che l’hanno ac- 
compagnato fin lì a proseguire il viaggio con lui, lasciando i loro animali 
stanchi presso la mandria dove ha requisito le ultime cavalcature. Ma ciò 
accade di rado perché i mongoli non amano andare poi in cerca dei propri 
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cavalli in una mandria appartenente a un altro, in quanto la cosa può dar 
luogo a discussioni e controversie. 

Fu proprio da quest’antica consuetudine, secondo certuni, che la città di 
Urga prese il suo nome. Ma gli stessi mongoli vi si riferiscono come Ta 
Kure, “Il Grande Monastero”. La ragione per cui i buriati e i russi, che fu- 
rono i primi a stabilire rapporti commerciali con questa regione, la chia- 
marono Urga, fu perché essa costituiva la destinazione principale di tutte le 
spedizioni commerciali che attraversavano le pianure usufruendo di questo 
antico diritto accordato al viaggiatore. Una seconda spiegazione vuole che 
la città abbia derivato il suo nome dal fatto che sorge in un “cappio” for- 
mato da tre catene di montagne, lungo una della quali il fiume Tola scorre 
come la pertica o bastone della familiare urga delle pianure (1). 

Grazie a questo straordinario diritto d’urga, attraversai per quasi tre- 
cento chilometri regioni della Mongolia sconosciute ai viaggiatori. Ciò mi 
offrì l'opportunità di osservare la fauna di questa parte del Paese. Vidi enormi 
branchi di antilopi mongole di cinque o seimila capi, molte greggi di mu- 
floni, e ancora wapiti e antilopi kabarga. A volte piccole mandrie di ca- 
valli selvaggi e d’onagri passavano veloci sull’orizzonte, come una visione 
fuggitiva. 

In un posto osservai una grande colonia di marmotte. Su un’area di pa- 
recchi chilometri quadrati erano sparsi i monticelli di terriccio provvisti di 
buchi che conducono alle loro gallerie sotterranee, le tane delle marmotte. 
Tra quei piccoli tumuli correvano qua e là questi animali giallo-grigiastri 
o bruni, di tutte le taglie, i più grossi grandi come un cane di medie di- 
mensioni. Correvano pesantemente e la pelliccia che avvolgeva i loro grassi 
corpi ondeggiava come se fosse troppo grande per loro. 

Le marmotte sono straordinari “prospettori” minerari, scavano in con- 
tinuazione profonde buche e gallerie, spalando terra e pietrisco in superficie 
con le zampe robuste. In molti luoghi vidi i monticelli formati dagli scavi 
delle marmotte composti di minerali di rame e più a Nord di minerali con- 
tenenti tungsteno e vanadio. Quando la marmotta si trova in prossimità del- 
l’entrata della sua tana, siede eretta sulle zampe posteriori e assomiglia a un 
pezzo di legno o a una pietra. Non appena scorge un cavaliere in lontananza, 
lo scruta con grande curiosità e comincià a fischiare acutamente. I caccia- 
tori approfittano della naturale curiosità della marmotta, e si avvicinano fur- 
tivamente alla sua tana agitando dei pezzi di stoffa colorata posti all’estre- 
mità di lunghe pertiche. Il piccolo animale concentra tutta la sua atten- 
zione su questa sorta di stendardo e solo la pallottola che lo uccide gli for- 
nisce la spiegazione di quell’oggetto sconosciuto. 


(1) Oggi il suo nome è Ulan Bator, capitale della Mongolia (N.d.C.). 
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|. Assistetti a una scena molto interessante passando attraverso una co- 
Jonia di marmotte vicino al fiume Orkhon. C’erano migliaia di buche, co- 
sicché i miei mongoli dovevano usare tutta la loro perizia per impedire 
‘che i cavalli vi si spezzassero le zampe. Notai un’aquila che descriveva ampi 
| cerchi sul luogo. Improvvisamente piombò giù come un sasso posandosi 
| sulla sommità d’un monticello di terriccio, restando poi immobile come una 
roccia. Pochi minuti dopo la marmotta corse fuori dalla sua tana verso un 
| ingresso vicino. L'aquila con un balzo maestoso saltò giù dal monticello e 

con un’ala bloccò l’ingresso della tana. Il roditore, udendo il rumore, si voltò 
e sî precipitò all’attacco, cercando di penetrare con la forza nella tana 
|. dove evidentemente aveva lasciato la famiglia. Cominciò la lotta. L’aquila 
| combatteva con l’ala libera, una zampa e il becco, ma continuava a sbarrare 
con l’altra ala l’ingresso della tana. La marmotta si lanciò sull’uccello da 
preda con grande coraggio ma presto cadde, colpita alla testa da un artiglio. 

Solo allora l'aquila ripiegò l’altra ala, si avvicinò alla marmotta, la finì e 
| con difficoltà la sollevò con gli artigli per portarla nel suo nido sui monti 

dove avrebbe gustato quel lauto pasto. 

Nei luoghi più brulli della pianura, dove cresce solo una stentata vege- 
tazione, vive un’altra specie di roditori, chiamati dai mongoli imuran, che 
hanno la taglia di uno scoiattolo. La loro pelliccia è dello stesso colore della 
prateria e, spostandosi velocemente con movimenti serpentini, raccolgono 
semi recati dal vento e li portano nelle loro minuscole tane. L’imuran ha 
una fedele amica, l’allodola gialla della prateria dal dorso e dal capino bruni. 
Quando vede l°imiran correre nella pianura, gli salta sul dorso, batte le ali 
| pertenersi in equilibrio e cavalca agilmente la sua veloce cavalcatura, che 
agita festosamente la lunga coda pelosa. Durante la sua cavalcata, l’allo- 
dola con rapidità ed efficienza libera il corpo del suo amico dai parassiti 
di cui essa si nutre, palesando il piacere che gli procura quest'occupazione 
con un breve e amabile canto. I mongoli chiamano l’imuran “il destriero 
dell’allegra allodola”. L'uccello inoltre avverte l’imuran dell’avvicinarsi di 
aquile e falchi con acuti trilli d'allarme quando avvista i predoni aerei e 
lui stesso cerca rifugio dietro una pietra o in un piccolo fosso. Dopo che 
l’allodola ha dato l'allarme, nessun imuran mette la testa fuori dalla sua 
buca finché il pericolo non è passato. In tal modo la gaia allodola e la sua 
cavalcatura vivono da buoni vicini. i ) 

In altre parti della Mongolia dove invece erba e vegetazione sono rigo- 
gliose, vidi un altro genere di roditore, che in precedenza avevo già notato 
nell’Urianhai. È un gigantesco topo della prateria nero con una corta coda 
che vive in colonie di cento o duecento esemplari. Tra gli animali della pia- 
nura è unico per la straordinaria abilità da agricoltore con cui prepara la sua 
riserva di foraggio per l'inverno. Durante le settimane in cui l’erba è più 
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succulenta la falcia letteralmente con scattanti movimenti della testa, ta- 
gliando con i lunghi e aguzzi incisivi venti o trenta steli alla volta. Poi la- 
scia seccare l’erba e a questo punto immagazzina il suo fieno in modo ve- 
ramente scientifico.Dapprima prepara un piccolo “covone” alto una tren- 
tina di centimetri. Attraverso questo fa passare quattro paletti che conver- 
gono verso il centro del mucchio piantandoli quindi nel terreno; lega poi 
strettamente tra di loro con gli steli d’erba più lunghi i paletti che fuorie- 
scono dal piccolo covone, avendo cura di lasciarne sporgere una misura suf- 
ficiente per accumularvi un’altra trentina di centimetri di fieno, e a questo 
punto ripete l’operazione, fissando con lunghi fili d’erba la superficie del 
covone ai paletti e questi tra di loro: tutto ciò evita che la sua riserva di fo- 
raggio venga spazzata via dal vento della prateria. Sistema sempre il suo 
piccolo magazzino di cibo all’ingresso della tana, per evitare di compiere 
lunghi tragitti per approvvigionarsi durante la stagione fredda. I cavalli e i 
cammelli sono molto ghiotti del fieno di questo piccolo agricoltore, per- 
ché consiste sempre dell’erba più nutriente. Tali minuscoli covoni sono pre- 
parati con tanta maestria e solidità che è difficile sparpagliarli anche prenden- 
doli a calci. 

Quasi dovunque in Mongolia vidi o singole coppie o interi stormi di per- 
nici grigie della prateria, chiamate sa/ga o “pernici-rondine” perché le 
loro lunghe code assomigliano a quelle delle rondini e perché anche il 
loro modo di volare ricorda molto quello della rondine. Questi uccelli 
sono abbastanza domestici e non hanno paura, lasciando che gli uomini si 
avvicinino anche a dieci o quindici passi; ma quando volano via, s’innal- 
zano altissimi nel cielo e percorrono lunghe distanze senza mai posarsi e 
cinguettando in continuazione come le rondini. La loro livrea è di solito 
grigio chiara, con striature gialle, sebbene i maschi abbiano piccole mac- 
chie color cioccolato sul dorso e sulle ali, mentre le zampette sono intera- 
mente coperte di piume. 

Ebbi l’opportunità di fare queste osservazioni viaggiando grazie al di- 
ritto d’urga in regioni poco frequentate, cosa che naturalmente presentava 
anche svantaggi. I mongoli mi condussero rapidamente e senza deviazioni 
verso la mia destinazione, prendendo con grande soddisfazione la mancia 
in dollari cinesi che diedi loro. Ma dopo aver percorso settemilacinquecento 
chilometri sulla mia sella cosacca che adesso si trovava dietro di me sul 
carro, coperta di polvere, cominciai ad essere stufo di venire sballottato qua 
e là dagli scossoni del carro che correva a tutta velocità su pietre, buche, 
rialzi del terreno, trainato da cavalli selvaggi e da altrettanti selvaggi ca- 
valieri; la mia vettura sobbalzava, scricchiolava, e pareva restasse tutta d’un 
pezzo solo per il tenace proposito di dimostrare al viaggiatore straniero la 
comodità e l’attrattiva di un buon equipaggio mongolo! Mi dolevano tutte 
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lie ossa. Cominciai a gemere ad ogni scossone e andò a finire che ebbi un 
| attacco di sciatica o ischias alla gamba ferita. Di notte non riuscivo a dor- 
| mire né a restare steso e neanche seduto e così passavo le lunghe ore d’o- 
scurità passeggiando su e giù e ascoltando il sonoro russare dei mongoli 
nella yurta. A volte dovevo anche difendermi dai due enormi cani neri che 
non mi potevano soffrire. Il mattino dopo non potevo sopportare la tortura 
di viaggiare nel carro oltre mezzogiorno e dovevo allora fermarmi e sten- 
dermi un po’ a riposare. Il dolore era intollerabile. Non potevo muovere la 
| gamba né la schiena e alla fine mi salì la febbre. Eravamo costretti a fer- 
‘marci di nuovo. Ingoiai tutta la mia scorta di aspirina e di chinino, ma senza 
‘trarne giovamento. Davanti a me si parava la prospettiva di un’altra notte 
insonne, cui pensavo con vero terrore.Ci eravamo fermati nella yurta per 
gli ospiti vicino a un piccolo monastero. 1 miei mongoli pregarono il lama 
‘medico di visitarmi. Questi mi fece ingerire due polveri amarissime assi- 
‘curandomi che il mattino dopo avrei potuto riprendere il viaggio. Avvertii 
‘ben presto una forte palpitazione di cuore, dopo di che il dolore si fece an- 
cora più acuto. Passai dunque un’altra notte insonne, ma quando sorse il 
sole il dolore cessò improvvisamente e, dopo un'ora, ordinai di sellare un 
cavallo, perché tremavo all’idea di ripartire sul carro. 4 

Mentre i mongoli catturavano i cavalli con l’urga, entrò nella mia 
‘tenda il colonnello N. N. Philipoff, il quale mi disse che protestava energi- 
‘camente contro le accuse, mosse contro di lui, il fratello e Poletika, secondo 
- le quali erano bolscevichi; Bezrodnoff l’aveva autorizzato a raggiungere 
Van Kure per incontrare il barone Ungern, che lo stava aspettando. Di- 
‘sgraziatamente Philipoff non sapeva che la sua guida mongola era armata 
d’una bomba a mano e che un altro mongolo lo precedeva con una lettera 
| per il barone Ungern. Non sapeva neanche che Poletika e i suoi fratelli ve- 
‘nivano fucilati in quello stesso momento a Zain Shabi Philipoff aveva fretta 
e voleva raggiungere Van Kure quel giorno. Partii un’ora dopo di lui. 
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XXXII. Un vecchio indovino 





Dal piccolo monastero riprendemmo il viaggio seguendo però la stra- 
da degli urron. In questa regione i mongoli non avevano che dei ronzini 
bolsi, perché erano costretti a fornire continuamente i migliori cavalli ai nu- 
merosi messaggeri di Daichin Van e del colonnello Kazagrandi. Fummo co- 
stretti a passare la notte presso l’ultimo wrfon prima di Van Kure; questa sta- 
zione di posta era gestita da un vecchio mongolo corpulento e dal figlio. 
Dopo cena, prese la scapola di una pecora, che era stata accuratamente spol- 
pata, e, guardandomi, mise l’osso sui carboni ardenti mormorando qual- 
che incantesimo e disse: 

“Voglio predirvi il futuro. Tutte le mie predizioni si avverano”. 

Quando l'osso si fu annerito, lo tolse dalle braci, vi soffiò via la cenere 
e cominciò ad esaminarne attentamente la superficie; poi lo mise davanti al 
fuoco, osservandolo di traverso. Continuò a lungo il suo esame e alla fine, 
con un’espressione impaurita sul volto, rimise l’osso sui carboni. 

“Cosa avete visto?”, chiesi sorridendo. 

“Tacete!”, bisbigliò. “Ho scoperto segni terribili”. 

Riprese l’osso e cominciò ad esaminarlo di nuovo, continuando a sus- 
surrare preghiere e facendo strani gesti. Quindi, con tono calmo e solenne, 
fece le sue predizioni. 

“La Morte, sotto le sembianze di un uomo pallido, alto e dai capelli rossi, 
sarà dietro di voi e vi spierà a lungo e da vicino. La sentirete e l’aspette- 
rete ma la Morte si allontanerà... Un altro uomo pallido diventerà vostro 
amico... Entro quattro giorni perderete alcuni vostri amici. Saranno uccisi 
da un lungo coltello. Vedo già i loro cadaveri divorati dai cani. Guardatevi 
da un uomo con la testa a forma di sella. Cercherà di uccidervi”. 

Dopo che m’ebbe rivelato il futuro, sedemmo a lungo fumando e be- 
vendo tè ma il vecchio continuava a fissarmi con paura. Mi balenò in mente 
il pensiero che è così che i compagni di prigione devono guardare il con- 
dannato a morte. 
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Il mattino dopo prendemmo congedo dall’indovino prima dell’alba e, 
ppo aver percorso oltre venti chilometri, giungemmo in vista di Van Kure. 
il colonnello Kazagrandi al suo quartier generale. Era un uomo di 
a famiglia, esperto ingegnere e magnifico ufficiale, che si era distinto 

ite la guerra nella difesa dell’isola di Moòn nel Baltico e in seguito 

la lotta contro i bolscevichi sul Volga. Il colonnello Kazagrandi, con squi- 
ita ospitalità, mi consentì di fare un bagno in una vera vasca da bagno 
si trovava nella casa del presidente della locale Camera di Commercio. 
mi trovavo in quella casa, entrò un giovane capitano di alta sta- 
Aveva lunghi capelli rossi ricciuti e un volto insolitamente pallido, an- 

é grossolano e stolido, grandi occhi freddi come l’acciaio e belle labbra 

; ide, quasi da fanciulla. Ma nei suoi occhi si leggeva una tale gelida cru- 
deltà che era sgradevole osservare il suo viso per altri versi non completa- 

‘mente brutto. Quando lasciò la stanza, il nostro ospite mi disse che era il 
ano Veseloffsky, aiutante di campo del generale Rezukhin che com- 
‘a i bolscevichi nel Nord della Mongolia. Erano giunti quello stesso 
0 per conferire con il barone Ungern. È 
Dopo pranzo, il colonnello Kazagrandi m'invitò nella sua yurta e co- 
.ciammo a discutere dei recenti avvenimenti in Mongolia occidentale, 
e la situazione s'era fatta molto tesa. 

“Conoscete il dottor Gay?”, mi chiese Kazagrandi. “Dovete sapere che 

‘mi ha aiutato a formare il mio contingente, ma ad Urga lo accusano di es- 
n un agente sovietico”. 

Difesi a spada tratta Gay. Mi aveva aiutato ed era stato discolpato e pro- 
iolto dallo stesso Kolchak. 
“Sì, sì, anch'io ho giustificato Gay con le vostre argomentazioni”, dis- 
e îl colonnello, “ma Rezukhin, che è arrivato oggi, ha portato alcune let- 
| tere di Gay ai bolscevichi che sono state intercettate. Per ordine del baro- 
‘ne Ungemn, Gay e la sua famiglia sono stati inviati oggi sotto scorta al quar- 
| tier generale di Rezukhin e temo che non giungeranno mai a destina- 
zione”. 
“Perché?” chiesi. 
“Saranno giustiziati per strada”, rispose il colonnello Kazagrandi. 
“Cosa possiamo fare?”, replicai. “Gay non può essere un bolscevico 
| perché è troppo colto e intelligente”. 
“Non lo so, non lo so proprio!”, mormorò il colonnello con un’espres- 
‘sione scoraggiata. “Cercate di parlarne con Rezukhin”. 
| Decisi di recarmi subito da Rezukhin, ma proprio allora entrò il colon- 
| nello Philipoff e cominciò a parlare degli errori che erano stati commessi 
‘nell’addestramento dei soldati. Mi ero appena rimesso il cappotto, quando 
‘| entrò un altro uomo. Era un ufficiale di bassa statura con un vecchio ber- 


























171 


retto cosacco verde a visiera, un logoro cappotto grigio e il braccio destro 
al collo sostenuto da una scarpa nera. Era il generale Rezukhin, cui fui su- 
bito presentato. Durante la conversazione che seguì, il generale con calma 
e abilità s’informò di tutto ciò che Philipoff ed io avevamo fatto negli ul- 
timi tre anni, sorridendo e scherzando amabilmente. Quando si alzò per 
uscire, approfittai dell’occasione e andai con lui. 

Mi ascoltò molto attentamente ed educatamente dopo di che, con la 
sua voce calma, disse: 

“Il dottor Gay è un agente sovietico che s’è fatto passare per Bianco 
per meglio vedere, ascoltare, sapere e riferire. Siamo circondati da nemi- 
ci. Il popolo russo è demoralizzato e disposto a qualunque tradimento per 
denaro. È stato anche il caso di Gay. E comunque a che pro discuterne? 
Lui e la sua famiglia sono morti. Oggi i miei uomini li hanno fatti a pezzi 
a cinque chilometri da qui”. 

Costernato e impaurito guardai il volto di quell’uomo dalla voce pa- 
cata e gradevole e dai modi cortesi. Lessi nei suoi occhi tanto odio e una 
tale determinazione che compresi immediatamente il timoroso rispetto di 
tutti i suoi ufficiali in sua presenza. Più tardi, a Urga, venni a saperne di 
più sul conto del generale Rezukhin, che si era distinto tanto per la sua au- 
dacia e assoluto sprezzo del pericolo che per la sua sconfinata crudeltà. 
Era il cane da guardia del barone Ungern, pronto a gettarsi nel fuoco o a sal- 
tare alla gola di chiunque desiderasse il suo padrone. 

Erano trascorsi solo quattro giorni e alcuni miei amici erano stati “uc- 
cisi da un lungo coltello”, cosicché una parte della predizione si era avve- 
rata. Adesso dovevo dunque attendermi una minaccia di morte. Non avrei 
dovuto aspettare a lungo. Infatti, appena due giorni dopo arrivò il coman- 
dante in capo della Divisione Asiatica di Cavalleria: il barone Ungern von 
Sternberg. 
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“Il terribile generale, il barone” arrivò all’improvviso, senza essere se- 
gnalato dagli avamposti del colonnello Kazagrandi. Dopo aver parlato 
‘con Kazagrandi, il barone invitò il colonnello N. N. Philipoff e me a com- 

ire alla sua presenza. Il colonnello Kazagrandi mi portò la convocazione. 
fiicto andarci subito, ma fui trattenuto per una mezz'ora dal colonnello 
che infine mi augurò buona fortuna dicendomi: 
“Adesso che Dio vi assista! Andate!”. 
Era uno strano messaggio d'addio, tutt'altro che rassicurante e alquanto 
enigmatico. Presi la mia Mauser e nascosi nel risvolto della manica della 
| giacca anche il mio cianuro di potassio. Il barone alloggiava nella yurta 
del medico militare. Quando entrai nel cortile il capitano Veseloffsky mi 
venne incontro. Portava una spada cosacca e una rivoltella senza fondina 
| alla cintura. Entrò nella yurta per annunciare il mio arrivo. 
“Entrate”, disse, mentre usciva dalla tenda. | 
All’ingresso della yurta fui colpito dalla vista di una pozza di sangue 
| cheil suolo non aveva ancora avuto il tempo di assorbire, un segno di cat- 
tivo augurio, eloquente testimonianza del destino di colui che m’aveva pre- 
ceduto. Bussai. 7 

“Entrate!”, mi rispose una voce tenorile. Mentre varcavo la soglia un 
uomo vestito di una tunica mongola di seta rossa si avventò su di me con 
lo scatto d’una tigre, mi afferrò e strinse la mano frettolosamente e quindi 
si buttò sul letto sistemato lungo un lato della tenda. d 

“Ditemi chi siete! Siamo circondati da spie e agitatori!”, gridò con vo- 
ce isterica mentre mi guardava fisso. In un istante mi resi conto del suo 
aspetto e del suo carattere. Una testa piccola su ampie spalle; capelli biondi 
spettinati; baffi rossicci a spazzola; un volto stanco ed emaciato ‘come quelli 
delle antiche icone bizantine. Ma il tratto più caratteristico dei suoi linea- 
menti era la spaziosa fronte sporgente che sovrastava due occhi pene- 
tranti, dallo sguardo d’acciaio, che mi scrutavano come quelli di un animale 
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in fondo a una caverna. Il mio esame durò un attimo, ma capii subito d’aver 
di fronte un uomo molto pericoloso, pronto a dare un ordine irrevocabile. 
Benché il pericolo fosse evidente, mi sentii profondamente offeso. 

“Sedete”, disse in tono brusco e con voce sibilante, indicandomi una 
sedia e tormentandosi i baffi nervosamente. Sentii la collera montare dentro 
di me e gli risposi senza sedermi: 

“Vi siete permesso di offendermi, barone. Il mio nome vi è sufficiente- 
mente noto per non permettervi di usare simili epiteti. Potete fare di me 
quello che volete, perché avete la forza dalla vostra parte, ma non potete 
costringermi a parlare con qualcuno che mi insulta”. 

Udendo queste parole si mise a sedere sul letto, posando i piedi a terra, 
e con stupore evidente cominciò ad esaminarmi, trattenendo il respiro e con- 
tinuando a tormentarsi i baffi. Conservando la mia calma apparente, co- 
minciai a guardarmi intorno con aria indifferente, e solo allora mi accorsi 
che era presente anche il generale Rezukhin. Lo salutai con un cenno del 
capo al quale rispose annuendo a sua volta. Dopo di che posai il mio sguardo 
sul barone, che sedeva a testa china e con gli occhi chiusi, corrugando di 
quando in quando la fronte e borbottando tra sé. 

Improvvisamente si alzò in piedi e disse con voce tagliente a qualcuno 
dietro di me: 

“Uscite! Non ho più bisogno di voi”. 

Mi voltai e vidi il capitano Veseloffsky con il suo volto pallido e gla- 
ciale. Non lo avevo sentito entrare. Fece il saluto militare e uscì. 

“La morte, sotto le sembianze di un uomo pallido dai capelli rossi, era 
dietro di me”, pensai, “ma se n’è andata davvero?”. 

Il barone rifletté per qualche istante e quindi cominciò a parlare con frasi 
spezzate e confuse. 

“Vi chiedo scusa... Dovete capire che siamo circondati da traditori! Gli 
uomini onesti sono scomparsi. Non posso fidarmi di nessuno. Tutti forni- 
scono nomi falsi e documenti contraffatti. Gli occhi e le parole ingannano... 
La demoralizzazione è generale, il bolscevismo ha corrotto tutto. Ho ap- 
pena ordinato di giustiziare il colonnello Philipoff, che sosteneva di essere 
il rappresentante dell’Organizzazione dei Bianchi di Russia. Nella fodera 
dei suoi abiti abbiamo trovato due codici segreti bolscevichi... Quando il 
mio ufficiale ha alzato la spada su di lui, Philipoff ha esclamato: ‘Perché mi 
uccidi, Tovarisch?”. Non posso fidarmi di nessuno...”. 

Tacque e anch'io rimasi in silenzio. 

“Vi chiedo scusa!”, soggiunse di nuovo. “Vi ho offeso; ma io non sono 
un uomo qualunque, sono il capo di forze ingenti e ho tanti di quei dispia- 
ceri, dolori e preoccupazioni!”. 

Nella sua voce avvertii un misto di sincerità e scoramento. Mi tese la 
mano. Rimanemmo in silenzio per qualche istante e infine risposi: 
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| “Cosami ordinate di fare, dato che non posseggo documenti autentici 
né contraffatti? Ma molti vostri ufficiali mi conoscono e ad Urga posso tro- 
‘vare numerose persone che testimonieranno che non sono un agitatore né...”. 
| “Noncen°è bisogno, non ce n'è bisogno!”, m° interruppe il barone. 
“Tutto è chiaro. Ho capito tutto. Ho letto nella vostra anima e so tutto. Ed 
‘è vero che l’Hutuktu di Narabanchi ha scritto molto bene di voi. Cosa possa 
fare per voi?”. Ag ti 
Gli spiegai che il mio amico ed io eravamo fuggiti dalla Russia dei Soviet 
‘nel tentativo di raggiungere la nostra patria e che un gruppo di soldati po 
‘lacchi s'era unito a noi nella speranza di fare ritorno in Polonia; gli chiesi 
‘che ci aiutasse a raggiungere il porto più vicino. 
| “Con piacere, con vero piacere... Aiuterò tutti voi”, rispose nervosa- 
‘mente. “Vi condurrò ad Urga con la mia automobile. Domani partiremo e 
ad Urga vedremo cosa fare per voi in seguito”. 
| Salutai il barone e uscii dalla yurta. Quando tornai nella casa dove ero 
‘ospite, trovai il colonnello Kazagrandi, in preda ad una grande agitazione, 
‘che passeggiava su e giù nella mia stanza. 
“Dio sia ringraziato!”, esclamò, facendosi il segno della croce. 
La sua gioia era commovente; pensai tuttavia che il colonnello avreb- 
be dovuto prendere misure più adeguate per l'incolumità del suo ospite, se 
- tali erano i suoi sentimenti. L’ansia e l’agitazione di quel giorno mi avevano 
stancato, facendomi sentire quasi un vecchio. Quando mi guardai allo spec- 
chio, mi accorsi di aver molti più capelli bianchi di quanto ricordassi. Quella 
| notte non riuscii a dormire, perché rivedevo il bel volto giovanile del co- 
- lonnello Philipoff, la pozza del suo sangue davanti all’entrata della tenda, 
il gelido sguardo del capitano Veseloffsky, e il barone Ungern con la sua 
voce dal tono stanco e disperato. Infine sprofondai in un pesante torpore e 
mi addormentai. Fui svegliato dal barone Ungern che era venuto a scu- 
sarsi di non poter condurmi con sé ad Urga nella sua auto, perché era co- 
stretto a farvi salire Daichin Van. Ma mi informò che aveva dato istruzioni 
‘perché fosse messo a mia disposizione il suo cammello bianco con due 
cosacchi di scorta. Non ebbi neanche il tempo di ringraziarlo perché si 
| precipitò subito fuori della mia stanza. } DI 
Il sonno m’aveva abbandonato completamente, così mi vestii 
|. ciai a fumare una pipa dopo l’altra, mentre pensavi e 
combattere i bolscevichi nelle paludi del Seybi e valicare i picchi innevati 
— dell’Ulan Taiga, dove i dèmoni maligni uccidono tutti i viaggiatori che pos- 
sono! Là almeno tutto era semplice e comprensibile, ma qui è tutto un in 
cubo demenziale, un nero e sinistro uragano!”. Sentivo che un’aura d’ o 
| rore e di tragedia circondava ogni movimento del barone Ungern, seguito 
| come un’ombra dal pallido e silenzioso Veseloffsky e... dalla Morte. 
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XXXIV. L’orrore della guerra 





All’alba del mattino dopo mi portarono lo splendido cammello bianco 
e partimmo, La nostra piccola carovana era composta di due cosacchi, due 
soldati mongoli e un lama oltre che di due cammelli carichi dei nostri ba- 
gagli, della tenda e di cibo. Temevo ancora che il barone, non volendo li- 
quidarmi in presenza dei miei amici a Van Kure, avesse predisposto que- 
sto viaggio nel corso del quale sarebbe stato facile eliminarmi lungo la 
strada. Una pallottola nella schiena e tutto sarebbe finito. Perciò stavo sul 
chi vive, sempre pronto ad estrarre la rivoltella per difendermi. Feci sempre 
in modo di avere i due cosacchi o davanti o accanto a me, mai dietro. 
Verso mezzogiorno udimmo il lontano suono del clacson di un’auto e ben 
presto vedemmo il barone Unger sorpassarci a tutta velocità. Con lui c’e- 
rano due aiutanti e il principe Daichin Van. Il barone mi salutò molto cor- 
dialmente e gridò: 

“Arrivederci ad Urga!”. 

“Ah!”, pensai, “a quanto pare arriverò ad Urga. Di conseguenza 
viaggiare tranquillo, e ad Urga ho molti sonico ieiza contare la salina 
dei coraggiosi soldati polacchi che erano con me ad Uliassutai e che mi 
hanno preceduto ad Urga”. 

Dopo l’incontro con il barone, i miei due cosacchi mi dimostrarono 
una quantità di attenzioni e cercarono di distrarmi raccontandomi le loro 
avventure. Mi parlarono dei loro aspri combattimenti con i bolscevichi in 
Transbaikalia e Mongolia, della battaglia con i cinesi vicino ad Urga, del 
ritrovamento di passaporti comunisti addosso a numerosi soldati cinesi pro- 
venienti da Mosca, del coraggio del barone Ungern che era solito sedersi a 
bere tè e a fumare accanto a un fuoco da campo in prima linea senza mai 
venire colpito da una pallottola. Durante una battaglia ben settantaquattro 
proiettili gli avevano sforacchiato il cappotto, la sella e le cassette che erano 
accanto a lui, ma il barone era rimasto illeso. Questa era una delle ragioni 
della sua grande influenza sui mongoli. Mi raccontarono che prima della 
battaglia aveva fatto una ricognizione ad Urga con un solo cosacco di scorta 
e sulla via del ritorno aveva ucciso un ufficiale e due soldati cinesi con il 
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| suo bastone di bambù o tashur: Dissero che portava con sé solo un ricambio 
‘di biancheria e un paio di stivali, che era sempre calmo e gioviale in batta- 
glia e al contrario cupo e nervoso nei rari giorni di pace, e che stava sem- 
‘accanto ai suoi soldati quando si battevano. 
Raccontai loro a mia volta la mia fuga dalla Siberia e le mie peripezie, 
e così, tra una chiacchiera e l’altra, la giornata trascorse in fretta. I nostri in- 
faticabili cammelli trottavano senza sosta, cosicché anziché i soliti venti- 
cinque, trenta chilometri al giorno ne percorrevamo quasi ottanta. Il mio 
“cammello era il più veloce. Era un animale enorme, tutto bianco, con una 
‘magnifica criniera ed era stato donato al barone Unger da un principe della 
Mongolia Interna. Era un tranquillo, forte, impavido gigante del deserto, 
sul cui dorso mi pareva di essere in cima a una torre. Di là del fiume Orkhon 
ci imbattemmo nel primo cadavere di un soldato cinese, che giaceva supino, 
le sue armi sparse nel centro della strada. Dopo aver superato i Monti Burgut, 
‘entrammo nella valle del fiume Tola, di là della quale sorge Urga. La strada 
| era cosparsa di cappotti, camicie, stivali, berretti e di una quantità di oggetti 
di cui i cinesi si erano disfatti durante la loro fuga; c'erano anche nume- 
rosi cadaveri. Più avanti, la strada attraversava un acquitrino punteggiato 
da grandi cumuli di cadaveri d’uomini, cavalli e cammelli, disseminato di 
carriaggi rotti e rovesciati e di equipaggiamenti militari d’ogni sorta. Qui i 
tibetani del barone Unger avevano distrutto la colonna cinese in fuga; ed 
‘era uno strano e tetro contrasto vedere quei mucchi di cadaveri accanto ai 
teneri e verdi segni del ritorno della primavera. Gli stagni erano solcati da 
anitre selvatiche di specie diverse; tra l’erba alta le gru eseguivano le loro 
| bizzarre danze di corteggiamento; nei laghi nuotavano grandi stormi di cigni 
e di oche; tra la vegetazione delle paludi, come macchie di luce, ‘apparivano 
coppie degli uccelli sacri mongoli dai colori sgargianti, i supan 0 “oche del 
lama”. Nei luoghi più elevati e asciutti saltellavano e combattevano, pur 
‘continuando a nutrirsi, i tacchini selvatici; stormi di pernici sa/ga canta- 
| vano; mentre sulle pendici dei vicini monti i lupi si crogiolavano pigramente 
alla calda luce del sole, uggiolando e talora latrando come cani festosi. 
La Natura conosce solo la vita. La morte non è per essa che un epi- 
sodio transitorio le cui tracce cancella presto con la sabbia e la neve o con 
la lussureggiante vegetazione di cespugli e d’erbe d’un verde brillante e di 
fiori dai vivaci colori. Cosa importa alla Natura se una madre a Chifu o sulle 
rive dello Yangtze offre la sua ciotola di riso e incenso fumante alla divinità 
di qualche altare e prega per il ritorno del figlio caduto, dimenticato sulle 
pianure del Tola, dove le sue ossa saranno calcinate dal sole e sparse dai 
venti sulle sabbie della prateria? È magnifica questa indifferenza della Natura 
alla morte e la sua brama di vita! 
Il quarto giorno giungemmo sulle rive del Tola ch'era già notte. Ci fu 
impossibile trovare il guado usato di solito, perciò costrinsi il mio cammello 
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a entrare in acqua nel tentativo di attraversare il fiume senza una guida. 
Fortunatamente trovai un punto poco profondo, ancorché melmoso, e così 
attraversammo il Tola senza difficoltà. Potevamo felicitarci davvero perché 
in simili occasioni i cammelli espongono il viaggiatore a sorprese sgrade- 
voli: quando si trovano in acque troppo profonde che minacciano di som- 
mergere la loro testa, anziché mettersi a nuotare come fanno i cavallli si la- 
sciano galleggiare su un fianco, cosa che presenta grandi inconvenienti 
per il cavaliere. Piantammo le tende sull’altra riva del fiume. 

Il mattino seguente, dopo aver percorso un’altra ventina di chilometri, 
attraversammo il campo di battaglia, dove s’era svolto il terzo grande scontro 
per l’indipendenza della Mongolia. Qui le truppe del barone Ungem ave- 
vano combattuto contro seimila cinesi provenienti da Kiakhta per difendere 
Urga. | cinesi furono completamente sbaragliati e furono fatti quattromila 
prigionieri. Peraltro i cinesi che s'erano arresi avevano cercato di fuggire 
durante la notte. Il barone Ungem aveva lanciato al loro inseguimento i 
cosacchi della Transbaikalia e i tibetani ed era opera loro quel che vede- 
vamo in quel campo della morte. C'erano ancora millecinquecento cada- 
veri insepolti e ne erano stati seppelliti altrettanti, secondo quanto ci dis- 
sero i nostri cosacchi che avevano partecipato alla battaglia. I morti pre- 
sentavano orribili ferite di sciabola; dovunque erano sparsi equipaggiamenti 
e altro materiale. I mongoli avevano lasciato la regione con le loro man- 
drie e il loro posto era stato preso dai lupi che si nascondevano dietro roc- 
ce o in avvallamenti al nostro passaggio. Branchi di cani divenuti selvatici 
combattevano con i lupi, disputandosi quei macabri resti. 

Finalmente ci allontanammo dal luogo della carneficina consacrato al 
maledetto dio della guerra. Ci avvicinammo ben presto ad un corso d’acqua 
impetuoso e poco profondo, e i mongoli smontarono dai cammelli per bere. 
Era un fiume sacro che scorreva accanto alla dimora del Buddha Vivente. 
Da questa valle sinuosa passammo in un’altra e qui vedemmo ergersi da- 
vanti a noi i contrafforti d’un grande monte coperti di fitti e cupi boschi. 

“Il santo Bogdo-O1!”, esclamò il lama. “La dimora degli dèi che pro- 
teggono il nostro Buddha Vivente!”, 

Bogdo-O1 è l'enorme nodo che lega insieme tre catene di monti: Gegyl 
a Sud-Ovest, Gangyn a Sud, e Huntu a Nord. Questa montagna, coperta di 
una foresta vergine, è proprietà del Buddha Vivente. La foresta ospita quasi 
tutte le specie animali presenti in Mongolia, ma vi è vietata la caccia. 
Qualunque mongolo violi questa legge viene condannato a morte, mentre 
gli stranieri sono espulsi. Valicare il Bogdo-Ol è proibito, pena la morte. 
Solo un uomo osò trasgredire quest'ordine, il barone Ungern, che valicò 

la montagna con cinquanta cosacchi, penetrò nel palazzo del Buddha 
Vivente, dove il pontefice di Urga era tenuto agli arresti domiciliari dai ci- 
nesi, e lo rapì, liberandolo. 
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7 Nella città degli dèi viventi, dei 30.000 
ddha e dei 60.000 monaci 


Infine davanti ai nostri occhi apparve la dimora del Buddha Vivente! 
| Ai piedi del Bogdo-OI, dietro bianche mura, sorgeva un candido palego le 
‘betano coperto di tegole blu-verdastre che brillavano al sole, Era circon 4 Na 
da un lussureggiante giardino dove, tra gli alberi, spuntavano qua e là 1 
‘tetti fantastici di templi e piccoli edifici, mentre, dal lato opposto della mon- 
‘ tagna, un lungo ponte di legno sul Tola lo metteva in comunicazione con 
la città dei monaci, sacra e rispettata in tutto l’Oriente: Ta Kure o Urga. Qui, 
| oltre al Buddha Vivente, abitano folle di taumaturghi minori, profeti, stre 
 goni e medici miracolosi. Tutti questi personaggi sono d origine divina È 
Vengono perciò onorati come divinità viventi. Sulla sinistra dell’alto pia- 
‘noro sorge un antico ed enorme monastero con una gigantesca torre rosso- 
cupo, conosciuto come “La Città dei Lama del Tempio”. AI suo interno MI 
sono una gigantesca statua del Buddha di bronzo dorato che siede ne 
|. fiore del loto, decine di templi più piccoli, santuari, altari all’aperto, obo, 
| torri per gli astrologi e la grigia città dei lama propriamente Seta 
|. da basse casupole e da yurta, dove dimorano circa 000 monaci di da ì 
| leetàedì ogni rango; vi sono inoltre scuole, archivi sacri e biblioteci ‘34 
| case dei Bandi e le locande per accogliere gli ospiti illustri provenienti dalla 
| Cina, dal Tibet e dalle terre dei buriati e dei calmucchi. 
| ‘Più inbasso, sotto il monastero, si trova la colonia straniera dove LR 
| i ricchi mercanti cinesi; ospita un tipico bazar ( ientale popolato dauna fol le 
| variopinta e indaffarata. A un chilometro di distanza, il grigio recinto di 
Maimachen circonda altri empori cinesi, mentre un po’ più oltre si scorge 
una lunga fila di abitazioni private russe, un ospedale, una chiesa, una Di 
gione e infine il bizzarro edificio di mattoni rossi a quattro piani già sede 
Ù soi RCN Nice distanza dal monastero, quando vedemmo nume- 
| rosi soldati mongoli all'imbocco di una gola che trascinavano tre cadaveri 


per nasconderveli. 
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“Cosa stanno facendo?”, chiesi. 

I due cosacchi si limitarono a sorridere senza rispondere. Improvvi- 
samente si raddrizzarono facendo il saluto militare. Dalla gola emerse un 
uomo di bassa statura in sella a un piccolo cavallo mongolo. Mentre pas- 
sava accanto a noi, notai le sue spalline da colonnello e il suo berretto verde 
a visiera. Mi esaminò con uno sguardo freddo e tagliente da sotto le so- 
pracciglia cespugliose. Mentre si allontanava, si tolse il berretto per deter- 
gersi il sudore dalla testa calva. Rimasi impressionato dalla strana forma 
del suo cranio: era infatti “l’uomo dalla testa a forma di sella” da cui il 
vecchio indovino, nell’ultimo wrton prima di Van Kure, m’aveva detto di 
guardarmi! 

“Chi è quell’ufficiale?”, chiesi. 
Sebbene fosse già abbastanza lontano da noi, i due cosacchi bisbiglia- 
rono: “Il colonnello Sepailoff, comandante di presidio della città di Urga”. 
II colonnello Sepailoff, il personaggio più tenebroso della tragedia mon- 
gola! Ex meccanico, poi gendarme, aveva fatto quindi una rapida carriera 
sotto il regime zarista. Si muoveva sempre con scatti nervosi, quasi dime- 
nandosi e parlava in continuazione con voce sgradevole e gutturale inon- 
dando di saliva il suo interlocutore, e aveva il volto perpetuamente contratto 
da spasmi. Era pazzo e il barone Ungemn lo aveva fatto esaminare due vol- 
te da una commissione di medici, ordinandogli di prendersi un periodo di 
riposo, sperando così di sbarazzarsi di quel genio malefico. Sepailoff era 
indubbiamente un sadico. Venni a sapere in seguito che lui stesso giusti- 
ziava spesso i condannati a morte, scherzando e cantando mentre lo faceva. 
Ad Urga si raccontavano su di lui storie macabre e terrificanti. Era un ma- 
stino sanguinario che godeva delle sofferenze e della morte delle sue vit- 
time. Tutta la fama di crudeltà che circondava il barone Ungern era dovuta 
in gran parte all’anima nera di Sepailoff. Qualche giorno più tardi il ba- 
rone Ungern mi disse che ne aveva piene le tasche di Sepailoff e che 
questi sarebbe stato capacissimo di ucciderlo alla stregua d’un qualunque 
altro condannato. Il barone Ungern temeva Sepailoff non di per se stesso, 
ma perché dominato dalla superstizione: infatti Sepailoff aveva incontrato 
in Transbaikalia uno stregone che gli aveva predetto la morte del barone 
se questi si fosse sbarazzato di lui. Sepailoff era assolutamente spietato con 
i bolscevichi o con chiunque, in qualunque modo, fosse legato ai bolsce- 
vichi. Non conosceva perdono. I bolscevichi lo avevano torturato in prigio- 
ne e, dopo la sua evasione, avevano ucciso la sua famiglia: adesso Sepailoff 
si vendicava. 
Fui ospitato da un mercante russo e subito ricevetti la visita dei miei 
amici di Uliassutai, che mi accolsero con grande gioia perché si erano molto 
preoccupati per l’esito del mio viaggio a Van Kure e a Zain Shabi. Dopo 
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jo ed essermi rimesso in ordine, uscii con loro. Entram- 
Bi. cpu n, molto affollato. Spiccavano, nei variopinti gruppi di 
uomini che compravano, vendevano e gridavano decantando le loro 
‘merci, i colori sgargianti di nastri e vesti cinesi, le collane di perle, gli pe 
chini e i braccialetti elaborati, che conferivano al luogo un'aria di festa; 
mentre altrove certuni palpavano le pecore per vedere se erano grasse 0 
magre, il macellaio tranciava grandi quarti di montone dalle carcasse ap- 
pese a ganci, e dovunque quei figli delle pianure gesticolavano e era 
‘vano. Le donne mongole, con le loro enormi acconciature SERA È 

iti copricapi d’argento a forma di piatto, ammiravano i vanti i nr 

variopinti e le lunghe collane di corallo; un grande mongolo dall’aspetto 


imponente esaminava attentamente alcuni splendidi cavalli e contrattava 


con lo zahachin o proprietario mongolo degli animali; un tibetano magro, 


i i i ha Vivente 0, 
È ro e vivace, che era giunto ad Urga per pregare il Budd! L 
i 3A recando un messaggio segreto dell'altro “Dio”, quello di Lhasa, ac- 


cosciato sui calcagni contrattava l'acquisto di una statuetta del Pda 
del Loto scolpita nell’agata. In un altro angolo una gran folla di sone ie 
buriati faceva ressa attorno a un mercante cinese che vendeva tabacchiere 
finemente dipinte di vetro, cristallo, porcellana, ametista, giada agata se 
frite (1); per una di queste, fatta di una nefrite verde con rego! RE vena È 
marroni in cui era stato scolpito un drago che circondava con il lungo SRipo 
un gruppo di giovani dame, il mercante chiedeva agli acquirenti mongoli 
dieci giovani buoi. E dovunque i buriati, con le loro lunghe tuniche 107 
e i piccoli berretti ricamati d’oro, si mescolavano ai tartari Re a 
telli e i cappelli di velluto scuro che portavano sulla SSA; le la : a, 
quasi sulla nuca, rendendo ancor più vivace, con | colori dei loro a) i: 
quel vivente arazzo orientale. I lama ne costituivano lo sfondo, e Lo 
qua e là in gran numero con le loro tuniche gialle e rosse, i mantelli get ti 
negligentemente sulle spalle e i copricapi dalle fogge più oi SNO 
mili a funghi gialli, altri a rossi berretti frigi, altri ancora ad anti di 
greci. Si mescolavano alla folla, chiacchierando serenamente, dI ni 
loro rosari, predicendo il futuro a coloro che volevano ascoltarlo, ma s‘ È 
prattutto andando in cerca di ricchi mongoli da curare 0 da RIT son 
l’aiuto di predizioni, rivelazioni e altri misteri di una città dove da ea 
sono 60.000. Lo spionaggio religioso È politico a un tempo Gela pratic: È 
su larga scala. In quel periodo arrivavano in continuazione molti mongoli 
dalla Mongolia Interna che venivano immediatamente ti da a La 
Visibile ma fitta rete di vigilanti lama. Sugli edifici sventolavano le ban e 
nazionali russa, cinese € mongola e solo su un piccolo emporio garriva 


(1) Una specie di giada (N.d.C.). 
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vento una bandiera a stelle e strisce. Mentre sulle vicine tende e ‘yurta si no- 
tavano i nastri, i quadrati, i cerchi e î triangoli, emblemi dei principi o 
contrassegni di persone malate o moribonde a causa del vaiolo e della lebbra. 
Tutto ciò si mescolava e fondeva in un quadro dai colori vivaci, illumi- 
nato dall’abbagliante luce del sole. Di quando în quando si vedevano pas- 
sare i soldati del barone Ungern con le loro uniformi blu, mongoli e tibe- 
tani in divise rosse con le spalline gialle che recavano il simbolo della 
swastika di Gengis Khan e le iniziali del Buddha Vivente, e soldati cinesi 
appartenenti a un distaccamento dell’armata mongola: Dopo la sconfitta 
dell’esercito cinese, duemila di quei coraggiosi avevano fatto una petizione 
al Buddha Vivente perché li arruolasse nelle sue truppe, giurandogli lealtà 
e fedeltà. Furono accettati e inquadrati in due reggimenti che portavano sulle 
spalline e nei berretti a visiera gli antichi draghi d’argento cinesi. 

Mentre passeggiavamo nel bazar, da dietro un angolo sbucò una gros- 
sa automobile a sirene spiegate. Al suo interno c’era il barone Ungern, ve- 
stito d’una tunica mongola in seta gialla chiusa in vita da una cintura blu. 
Aveva molta fretta ma mi riconobbe subito, fece fermare l’auto, smontò, e 
m°invitò ad andare con lui nella sua yurta. Il barone viveva in una piccola 
yurta disadorna, montata nel cortile di un hong cinese. Il suo quartier ge- 
nerale si trovava in altre due yurta vicine, mentre i suoi attendenti occupa- 
vano uno dei /ag-tzu cinesi. Quando gli ricordai la sua promessa di aiu- 
tarmi a raggiungere il più vicino porto sul Pacifico, il generale mi guardò 
con i suoi occhi chiari e mi disse in francese: 

“Il mio lavoro qui volge al termine. Tra nove giorni ricomincerò la guerra 
coi bolscevichi e penetrerò in Transbaikalia. Vi prego di voler restare qui 
fino a quella data. Per molti anni ho vissuto al di fuori del consorzio civi- 
le. Sono solo con i miei pensieri e vorrei condividerli con voi. Vorrei che 
parlaste con me non nella mia veste di “folle barone sanguinario”, come mi 
chiamano i miei nemici, né in quella di “nonno severo”, come amano 
chiamarmi i miei ufficiali e soldati, ma semplicemente come a un uomo che 
ha molto cercato e sofferto ancor di più”. 

Il barone tacque per qualche minuto e poi soggiunse: 

“Ho riflettuto su cosa sia meglio fare per voi e il vostro gruppo. State 
tranquillo, sistemerò tutto. Ma vi chiedo di trattenervi ancora per questi nove 
giorni”, 

Cosa dovevo fare? Accettai. Il barone mi strinse la mano con calore e 
ordinò il tè. 
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I, Un discendente di crociati e di corsari 


i i di voi iaggio”, mi disse. Gli raccontai allora 
| “Parlatemidi voi e del vostro viaggio”, mi disse. Gli rac 
| tutto ciò che pensavo lo avrebbe interessato e parve che il mio racconto lo 
i se. i É 
BzAdesso voglio parlarvi di me, così saprete chi sono! Il mio nome è 
‘circondato da untale odio e da tanto terrore che nessuno riesce a Nato 
il vero dal falso, la storia dalla leggenda. Un giorno forse scriverete n li © 
‘ricordando il vostro viaggio in Mongolia e il vostro soggiorno nella yurta 
“generale sanguinario? !”. 
n Chiuse gli RI fumando mentre parlava, proferendo NFIVANAIRAnE 
frasi che non completava e si accavallavano frettolosamente come se te- 
‘he qualcuno potesse interromperlo. x pptrtodinta 
, Di Lo foviglia iglobinonra von Sternberg è molto antica, di origini te- 
Ì ‘desche e ungheresi, e risale agli unni di Attila. 1 miei antenati guerrieri 
| presero parte a tutti i conflitti europei. Racteginrueno Na osi at 
fu ucciso sotto le mura di Gerusalemme, mentre © | Ile 
MO Riccardo Cuor di Leone. Anche la tragica Crociata dei Bambini 
Ì fee un tributo di sangue dalla mia famiglia, vi morì infatti Ralph Ungern, 
all’età di undici anni (1). Quando i più audaci guerrieri sell Pope ;r 
| viati ai i ori i dell’ Tedesco per combatte; 
| viati ai confini orientali dell’Impero A LE 
icesimo secolo, il mio antenato Arthur era tra di loro, 1 e Hal 
È (Resi Quei prodi delle marche di cid ih È one 
i i ieri ici, che con il ferro e il fuoco i! - 
dei Monaci Cavalieri Teutonici, ch tea pese L'A 
ianesimo ai pagani lituani, estoni, lettoni e slavi. Da n 
Paraiso Teutonii ha sempre contato tra i suoi membri rappresentanti della 


i iata (1215) sarebbe avvenuta intorno al 
la Quarta (1201) e la Quinta Crociata ( x iu a 
a “crociata dei bambini” propugnata RIGO in I ca bag 
PI i”. si vera e organizzata izi rrasanta, 0 sem- 
ta E orti reca i mercanti con la vendita dei giovanissimi “crociati 
iceme 
come schiavi, ancora si discute (N.d.C.). 
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mia famiglia. Quando l’Ordine Teutonico fu annientato a Griinwald dalle 
spade delle truppe polacche e lituane, due baroni von Sternberg caddero 
in battaglia. La nostra era una famiglia di guerrieri, votati al misticismo e 
all’ascetismo. 

“Durante il sedicesimo e diciassettesimo secolo numerosi baroni von 
Ungern possedevano castelli in Lettonia ed Estonia. Molti racconti e leg- 
gende sopravvissero loro. Heinrich Ungemn von Sternberg, soprannominato 
“Ascia’, era un cavaliere errante. I tornei di Francia, Inghilterra, Spagna e 
Italia conobbero il suo nome e la sua lancia, che riempivano di terrore il 
cuore dei suoi avversari. Cadde a Cadice, sotto i colpi d’un cavaliere che 
con la sua spada gli spaccò l’elmo e il cranio. Il barone Ralph Ungern era 
un cavaliere-brigante, attivo fra Riga e Reval. Il barone Peter Ungern pos- 
sedeva un castello sull’isola di Dago nel Mar Baltico, da dove con le sue 
imprese di corsaro terrorizzava i mercanti dell’epoca. 

Agli inizi del diciottesimo secolo vi fu anche un famoso barone Wilhelm 
Ungern, chiamato “Fratello di Satana’, perché praticava l’alchimia. Mio 
nonno faceva il corsaro nell'Oceano Indiano, esigendo tributi in moneta so- 
nante dai vascelli dei mercanti inglesi, le cui navi da guerra non riuscirono 
a prenderlo per molti anni. Fu infine catturato e ‘consegnato al console russo, 
che lo fece portare in Russia dove venne condannato alla deportazione in 
Transbaikalia. Anch’io sono ufficiale di marina, ma la guerra russo-giap- 
ponese mi costrinse ad abbandonare la mia arma per unirmi ai reparti 
combattenti dei cosacchi della Zabaikalia. Ho consacrato la mia vita alla 
guerra e allo studio del buddhismo. Mio nonno ci fece conoscere il bud- 
dhismo di ritorno dall’India e mio padre ed io ne facemmo la nostra reli- 
gione. In Transbaikalia ho cercato di istituire l'Ordine Militare Buddhista 
per combattere implacabilmente la depravazione rivoluzionaria”. 

Tacque e cominciò a bere una tazza di tè dopo l’altra, una bevanda 
forte e nera come il caffè. 

La depravazione rivoluzionaria!... Chi mai ci ha pensato oltre al filosofo 
francese Bergson e al dotto e sapiente Tashi Lama in Tibet?”. 

Il nipote del corsaro, citando teorie scientifiche, opere e nomi di scrit- 
tori e scienziati, la sacra Bibbia e i libri buddhisti, mescolando francese, 
tedesco, russo e inglese, continuò: 

“Nei testi buddhisti e negli antichi libri cristiani leggiamo apocalit- 
tiche profezie relative all’epoca in cui comincerà la guerra tra gli spiriti 
buoni e quelli maligni. Allora si scatenerà la Maledizione sconosciuta che 
travolgerà il mondo, distruggendo la civiltà, annientando la moralità e 
tutti i popoli. La sua arma è la rivoluzione. Durante ogni rivoluzione, l’in- 
telligenza creatrice che si fonda sull’esperienza del passato, viene sostituita 
dalla giovane forza bruta del distruttore. Egli fomenterà e asseconderà i 
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‘bassi istinti e i desideri perversi, attribuendo loro un ruolo primario. L’uomo 
Mirano da sa ciò che è divino e spirituale. La Grande Guerra ha 
dimostrato che l'umanità deve innalzarsi verso ideali sempre più alti; ima 
è proprio allora che comparve la Maledizione che fu prevista da Cristo, l’a- 
postolo Giovanni, Buddha, i primi martiri cristiani, Dante, Leonardo da 
| Vinci, Goethe e Dostoevskij. La rivoluzione è una malattia infettiva e 
l°Europa, stipulando un trattato con Mosca, ha ingannato se stessa anche 
"Jealtre parti del mondo. Il Grande Spirito ha messo sulla soglia della nostra 
vita il Karma (2), che non conosce collera né perdono. Regolerà i nostri 
‘conti, e il risultato sarà la carestia, la distruzione, la morte della cultura, della 
gloria, dell’onore e dello spirito, la morte degli Stati edei popoli. Vedo già 
quest’orrore, questa folle e tenebrosa distruzione dell umanità do 
La porta della yurta si aprì SO DI e un aiutante del barone 
i tacchi e mettendosi sull’attenti. 
Ma crncere permesso?”, esclamò rabbiosamente il generale. 
“Eccellenza, il nostro avamposto di frontiera ha catturato una pattuglia 
ica in ricognizione e l’ha condotta qui”. 

î BP tetano sì alzò. I suoi occhi mandavano lampi e il suo volto era con- 
cd para: ti alla mia yurta!”, ordinò. 

bi avanti al MEG: L 

o “atei! i discorsi ispirati, la voce suadente e modulata, 
tutto fu cancellato dal secco ordine di quel severo comandante. Il e 
| sî mise il berretto militare, afferrò il temibile tashur, o bastone di bam] À 
che portava sempre con sé, e si precipitò fuori della yurta. Lo seguii. Davanti 
alla yurta c'erano sei soldati rossi circondati dai cosacchi. alga 

Il barone si fermò e li osservò con uno sguardo tagliente e ge i De. i 
| poteva leggere sul suo volto il turbine dei suoi pensieri. Poi si vo! e si 
allontanò, sedendo sulla soglia della casa cinese, e rifletté a lungo. Quindi 
si alzò, si avvicinò ai Rossi con movimenti scattanti, segno che RAI ss 
una decisione, toccò sulla spalla i prigionieri con il tashur i disse: oi È 
sinistra, e voi a destra!”, dividendo così in due gruppi la pattuglia nemica: 

i a destra e quattro a sinistra. È dI 
— cero quei due! Devono essere commissari!”, ‘ordinò il Eronrs % 
| voltandosi verso gli altri quattro, chiese: “Siete contadini mobilitati dai bol- 
ui 
Mfirronio così, eccellenza!”, gridarono i soldati terrorizzati. 


(2) 1 destino, o più propriamente il fato individuale secondo il merito delle esistenze 
precedenti (N.d.C.). 
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“Presentatevi dal comandante e ditegli che vi ho ordinato di arruolarvi 
nelle mie truppe!”. 

Sui due uomini perquisiti furono rinvenuti passaporti intestati a com- 
missari del Comitato politico comunista. Il generale Ungern corrugò le 
sopracciglia e pronunciò lentamente la sentenza: 

“Uccideteli a bastonate!”. 

Si voltò e rientrò nella yurta. Ma dopo quell’incidente la nostra con- 
versazione perse la spontaneità precedente e avvertendo un certo qual im- 
barazzo presi congedo dal barone. 

Dopo aver desinato dal commerciante russo che mi ospitava, arrivarono 
alcuni ufficiali di Ungern. Stavamo discutendo animatamente quando im- 
provvisamente udimmo il clacson di un’automobile, al che gli ufficiali si 

zittirono all’istante. 


“Il generale sta passando da queste parti”, osservò uno di loro con una 
voce stranamente alterata. 

Riprendemmo la conversazione, ma non per molto. L’ impiegato del com- 
merciante russo entrò correndo nella nostra stanza ed esclamò: “Il barone!”. 
Entrò e si fermò sulla soglia della stanza. Le lampade non erano ancora state 
accese e stava facendosi buio, ma il barone ci riconobbe subito tutti quan- 
ti, si avvicinò, baciò la mano della padrona di casa, salutò uno per uno i pre- 
senti con molta cordialità e, accettando la tazza di tè che gli veniva offer- 
ta, si avvicinò alla nostra tavola. Poi disse alla padrona di casa: 

“Porto via il vostro ospite”, e rivolto a me: “Volete fare un giro in mac- 
china? Vi mostrerò la città e i dintorni”. 

Presi il cappotto e, seguendo un'abitudine ormai inveterata, vi feci 
sparire la mia rivoltella, al che il barone scoppiò a ridere. 

“Lasciatela pure qui! Siete al sicuro adesso. Inoltre dovete ricordare la 
predizione dell’Hutuktu di Narabanchi secondo la quale la fortuna non vi 
abbandonerà mai”. 

“Va bene”, risposi, sorridendo a mia volta. “Non ho dimenticato la sua 
profezia. Solo non so bene cosa intendesse l’Hutuktu per ‘fortuna’. Forse 
si riferiva alla morte, intesa come riposo dopo il mio lungo e duro viaggio. 
Ma confesso che preferisco continuare a viaggiare, se è per questo, perché 
non sono ancora pronto a morire”. 

Uscimmo e davanti al cancello ci attendeva una enorme Fiat con i grandi 
fari accesi. L'ufficiale che fungeva da autista sedeva al volante immobile 
come una statua, la mano alla visiera del berretto irrigidita nel saluto mili- 
tare per tutto il tempo che impiegammo a salire in macchina e a sederci. 

“Alla stazione del telegrafo!”, ordinò il barone. 

La macchina fece un balzo avanti. La città, come al pomeriggio, bruli- 
cava ancora d'una folla variopinta che aveva adesso un aspetto ancor più 
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trano e fantastico. Tra la moltitudine passavano veloci cavalieri mongoli, 
ati e tibetani; carovane di cammelli sollevavano RIOT la a 
tro passaggio; le ruote di legno dei carri mongoli gemevano; e tutto 
fiirinaio dalle grandi e magnifiche lampade ad arco alimentate dalla 
ntrale elettrica che il barone aveva immediatamente fatto sori 
di Urga assieme a una rete telefonica e a una stazione del tel + 
0 0, filisAveva inoltre ordinato ai suoi uomini di pulire € disinfettare 
città le cui strade probabilmente non conoscevano più la ramazza dai 
mpi di Gengis Khan. Aveva poi organizzato un servizio d° entobi che col- 
egavano i diversi quartieri, fatto costruire ponti sul Tola e sull Orkhon, pub- 
| blicato un giornale, creato ospedali e un ambulatorio veterinario, riaperto 
le scuole, protetto i commerci, facendo impiccare “senza pietà tutti i soldati 
issi e mongoli che saccheggiavano gli empori e i negozi cinesi. 
In una di queste occasioni, il comandante di presidio di Urga aveva ar- 
ato due cosacchi e un soldato mongolo che avevano rubato acquavite in 
negozio cinese e li aveva condotti davanti a lui. Il barone Ungern li fe- 
pe salire immediatamente sulla sua auto, li riportò al negozio, fece restituire 
le bottiglie di acquavite e ordinò I mongolo di impiccare uno dei 
| due russi alla porta principale della recinzione. Dopo di che gli ingiunse: 
“A desso impicca l’altro!”. Non appena il mongolo ebbe eseguito | figo 
fece impiccare a sua volta accanto ai due russi. Questa giustizia rapid: 
ed implacabile parve aver rimesso le cose a posto, ma il proprietario ci- 
si avvicinò disperato al barone e lo implorò: AO 
“Generale! Barone! Per favore fate togliere quei tre ‘cadaveri dall’in- 
: gresso del mio negozio, altrimenti nessuno vi metterà più piede!”. 
| Attraversammoatutta velocità il quartiere commerciale e, dopo aver su- 
o un piccolo fiume, entrammo nella zona dove risiedeva la colonia rus- 
| sa. Alcuni soldati russi e quattro donne mongole in ghingheri sostavano 
sul ponte mentre lo attraversavamo. I soldati fecero il saluto militare al loro 
‘comandante scattando sull’attenti, immobili come statue. Le donne, spa- 
| ventate, dapprima cominciarono a correre, ma pol, contagiate senza va 
dalla disciplina militare, fecero a loro volta il saluto e rimasero ita! ili 
| come i loro corteggiatori del Nord. Il barone mi guardò e sorrise: | 
“Vedete cos'è la disciplina! Persino le donne mongole mi fanno il saluto 
— rigllii ci ritrovammo sulla pianura nella nostra auto che Miatananie 
una freccia, con il vento che sibilava e scompigliava i nostri capelli e fa- 
ceva svolazzare le falde dei nostri pesanti cappotti. Ma il barone Ungern, 
seduto a occhi chiusi, ripeteva: “Più veloce! Più veloce!”. Rimanemmo a 
lungo in silenzio. 
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“E ieri ho battuto il mio aiutante per essersi precipitato dentro la mia 
yurta e aver interrotto il mio racconto”, disse dopo un po’. 

“Potete finirlo adesso”, soggiunsi. 

“E non vi annoierete? Bene, non c’è molto altro da dire ma si dà il 
caso che si tratti della parte più interessante. Vi stavo dicendo che volevo 
istituire un Ordine Militare Buddhista in Russia. Perché? Per proteggere il 
processo evolutivo dell’umanità e per combattere la rivoluzione, perché 
sono convinto che l’evoluzione conduce a Dio e la rivoluzione alla bestia- 
lità. Ma lavoravo in Russia! In quel Paese i contadini sono rozzi, igno- 
ranti, barbari e sempre pieni di rancore, odiano tutto e tutti senza neanche 
sapere perché. Sono sospettosi e materialisti, non hanno alcun ideale ele- 
vato. Gli intellettuali invece vivono immersi in un idealismo utopistico, 
completamente avulso dalla realtà. Sono molto bravi a criticare tutto, ma 
sono privi di qualunque capacità creativa. Anch’essi non hanno alcuna forza 
di volontà, e sanno solo parlare, parlare. Come i contadini, non possono sof- 
frire niente e nessuno. Il loro amore e i loro sentimenti sono del tutto im- 
maginari. I loro pensieri e sentimenti passano senza lasciare traccia, come 
parole vuote. Perciò ben presto i miei compagni cominciarono a violare le 
regole dell'Ordine. Allora stabili l’obbligo del celibato, la rinuncia asso- 
luta alla donna, alle comodità della vita, al superfluo, secondo gli insegna- 
menti della Fede Gialla; e affinché la Russia potesse col tempo dimenticare 
o domare i suoi istinti, introdussi un uso illimitato di alcool, hashish ed 
oppio. Adesso, come sapete, non esito ad impiccare ufficiali e soldati che 
‘abusano di alcool; ma allora bevevamo sino alla ‘febbre bianca”, il delirium 
tremens. Mi fu impossibile organizzare un simile Ordine, ma raccolsi at- 
torno a me trecento uomini che ero riuscito a rendere di un’audacia prodi- 
giosa e d’una ferocia senza pari. Poi si comportarono da eroi durante la 
guerra con la Germania e successivamente nella lotta con i bolscevichi, 
ma ormai ne sono rimasti ben pochi”. 

“La stazione del telegrafo, eccellenza!”, annunciò l’autista. 

“Svoltate qui!”, ordinò il generale. 

Sulla piatta sommità d’una collina sorgeva una grande e potente stazione 
radiotelegrafica che era stata parzialmente distrutta dai cinesi in ritirata 
ma subito ricostruita dagli ingegneri del barone Ungern. Il generale diede 
un'occhiata a vari telegrammi e quindi me li porse. Provenivano da Mosca, 
Chita, Vladivostok e Pechino. Su un foglio giallo c’erano dei messaggi cifra- 
ti; il barone se lo infilò in tasca e mi disse: 

“Sono dei miei agenti di Chita, Irkutsk, Harbin e Vladivostok. Sono tutti 
ebrei, uomini abili e molto coraggiosi, amici miei. Ho anche un ufficiale 
ebreo alle mie dipendenze, Vulfovitch, che comanda la mia ala destra. 
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| È feroce quanto Satana ma intelligente e audace... Adesso correremo 
e il vento”. 
Una volta di più schizzammo via a tutta velocità, sprofondando nell’oscu- 
rità della notte. Fu una corsa folle. L'auto sobbalzava su pietre e buche, pic- 
li fossi e ruscelli, perché l’abile autista evitava solo i macigni, girandovi 
attorno. Sulla pianura aumentò la velocità, ma notai diverse volte dei 
i brillanti che rilucevano al nostro passaggio per spegnersi subito dopo. 
“Gli occhi dei lupi”, disse sorridendo il mio compagno. “Durante la 
li abbiamo nutriti a sazietà con la carne dei nostri e dei nemici!” sog- 
giunse tranquillamente mentre si voltava verso di me per continuare a spie- 
garmi la sua professione di fede e i suoi ideali. , A \ 
“Durante la guerra abbiamo visto corrompersi poco a poco 1 esercito 
russo e prevedemmo il tradimento della Russia nei confronti degli Alleati 
‘come pure l’incombere del pericolo rivoluzionario. Per reagire adottando 
| opportune contromisure fu elaborato il piano di riunire tutti î popoli mon- 
; igoli, che non avevano dimenticato la loro antica fede e seguivano ancora i 
oro tradizionali usi e costumi, in un unico Stato Asiatico, formato da tribù 
‘autonome, sottoposto alla sovranità morale e legislativa della Cina, patria 
della più antica e nobile civiltà. Di questo Stato dovrebbero far parte i ci- 
nesi, i mongoli, i tibetani, gli afgani, le tribù mongole del Turkestan, i tar- 
‘tari, i buriati, i kirghisi e i calmucchi. Deve essere uno Stato forte, fisica- 
‘mente e moralmente, per erigere una barriera contro il dilagare della rivo- 
luzione, e preservare accuratamente la propria spiritualità, filosofia e poli- 
tica indipendente. Se l'umanità, folle e corrotta, continua a minacciare lo 
| Spirito Divino ch'è nell’uomo, a spargere sangue e bloccare ogni progresso 
È le, lo Stato Asiatico deve fermare con decisione questa tendenza, po- 
‘nendovi fine, e stabilire una pace durevole e sicura. Questa propaganda, 
‘anche durante la guerra, ha avuto un grande successo tra i turcomanni, i kir- 
‘ghisi, i buriati e i mongoli... AIt!”, gridò improvvisamente il barone. 
La vettura si fermò con uno scossone. Il generale smontò con un agile 
| balzo e m'invitò a seguirlo. Camminammo per qualche tempo nella prateria 
e il barone, a testa china, continuava a studiare il terreno come se vi cer- 
‘ casse qualche traccia. 
“Ah!”, mormorò infine. “Se n’è andato...”. 
Lo guardai stupito. È N 7 1 
“Un ricco mongolo aveva montato qui la sua yurta. Era il fornitore di 
‘un mercante russo, Noskoff. Questi era un uomo crudele come dimostra il 
| soprannome che gli affibbiarono i mongoli: “Satana”. Era solito far battere 
0 imprigionare i suoi creditori mongoli dalle autorità cinesi. Rovinò que- 
sto mongolo, che perse ogni bene e fuggì in un posto stante cinquanta chi- 
lometri; ma Noskoff riuscì a trovarlo qui, gli portò via il bestiame e i cavalli 
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che gli erano rimasti e lasciò il mongolo e la sua famiglia a morire di 
fame. Quando presi Urga, questo mongolo si rifece vivo, assieme ad altre 
trenta famiglie mongole rovinate da Noskoff. Chiesero la sua morte... 
Così impiccai ‘Satana?...”?. 

L’auto filava nuovamente a tutta velocità, disegnando un grande cerchio 
nella prateria, e il barone Ungern, con la sua voce tagliente e nervosa, 
completava il quadro degli avvenimenti politici europei e di quelli asiatici 
in particolare. 

“La Russia tradì la Francia, l'Inghilterra e 1’ America, siglò il Trattato 
di Brest-Litovsk (3).e sprofondò nel caos. Allora decidemmo di mobilitare 
l’Asia contro la Germania. I nostri inviati penetrarono in Mongolia, Tibet, 
Turkestan e Cina. In quel periodo i bolscevichi cominciarono ad assassi- 
nare tutti gli ufficiali russi e fummo costretti a scatenare la guerra civile per 
combatterli, rinunciando per il momento ai nostri progetti panasiatici; ma 
speriamo sempre di riuscire a risvegliare presto l'Asia e con il suo aiuto 
ristabilire la pace e il regno di Dio sulla terra. Mi piace pensare di aver con- 
tribuito per quanto ho potuto a quest'opera, liberando la Mongolia”. 

Tacque, immerso nei suoi pensieri. 

Poi soggiunse con voce triste: “Ma alcuni di coloro che lottano con me 
per la realizzazione di questo progetto non mi amano a causa delle mie atro- 
cità e della mia severità. Non riescono ancora a capire che non stiamo com- 
battendo un partito politico ma una vera setta di assassini della civiltà e della 
spiritualità contemporanee. Perché gli italiani hanno giustiziato la banda 
della ‘Mano Nera”? Perché gli americani condannano alla sedia elettrica gli 
anarchici che gettano bombe? E io non avrei il diritto di sbarazzare il mondo 
di coloro che vorrebbero uccidere l’anima del popolo? Io, discendente dei 
Cavalieri Teutonici, di crociati e di pirati, io concepisco solo la morte per 
gli assassini!...Torniamo!”, ordinò all’autista. 

Un’ora e mezzo dopo rivedemmo le luci elettriche di Urga. 


(3) Il 15 dicembre 1917. Con esso si metteva fine al conflitto russo-tedesco (N.d.C.). 
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(XVII. Il campo dei martiri 


upola. 
“Cosa significa?”, esclamò il barone. “Raggiungila!”. 
| La nostra macchina si affiancò all’altra. La porta della casa si aprì bru- 
camente e ne uscirono diversi ufficiali che cercarono di nascondersi. 


Obbedirono edegli li seguì, appoggiandosi al suo tashur. Poiché la porta 
ra rimasta aperta potei vedere a ascoltare tutto. 
“Poveri loro!”, bisbigliò l’autista. “I nostri ufficiali sapevano che il baro- 
e era uscito di città con me, cosa che di solito significa un lungo viaggio, 
‘ono aver deciso di spassarsela un po’. Darà ordine di ucciderli a ba- 
ate”. 
| Potevo vedere l'estremità di un tavolo traboccante di bottiglie e barat- 
oli di cibi in conserva. Ai lati sedevano due giovani donne, che balzarono 
edi all’apparizione del generale. Udivo la voce aspra del barone Ungern 
che pronunciava frasi secche, severe e taglienti. 
“La vostra patria sta soccombendo... La vergogna ricade su tutti voi 
e non riuscite a capirlo... a sentirl indate in cerca di vino e donne... 
glie! Bruti . Centocinquanta colpi di tashur a ciascuno di voi!” 
La voce del barone si abbassò fino a divenire un bisbiglio. 
| “E voi, signore, non vi rendete conto della rovina del vostro Paese? No? 
voi non significa nulla. E non pri alcun sentimento per i vostri 
iti al fronte che possono essere uccisi in questo stesso istante? Voi non 
lo onoro le donne, che hanno una sensibilità ben più profonda 
li uomini; ma voi non siete donne!... Ascoltate, signore. Ancora una volta 
evi faccio impiccare...”. 
Risalì in auto e lui stesso suonò il clacson diverse volte. Immediatamente 
‘giunsero al galoppo dei cavalieri mongoli. 
“Prendete in consegna questi uomini e portateli dal comandante di pre- 


dio. Vi comunicherò poi i miei ordini”. 


Il barone rimase in silenzio per tutto il tragitto fino alla sua yurta. Era 
nervoso e respirava affannosamente, fumando una sigaretta dopo l’altra, e 
gettandole dopo solo una o due boccate. 

“Cenate con me”, propose. 

Invitò anche il suo capo di Stato Maggiore, un uomo riservato, taciturno 
ma colto e raffinato. I camerieri ci servirono una portata cinese calda, segui- 
ta da un piatto di carne fredda, composta di frutta (1) della California, e l’im- 
mancabile tè. Mangiammo alla cinese, con i bastoncini. Il barone sembrava 
profondamente turbato. 

Cautamente, cominciai a parlare degli ufficiali colpevoli e cercai di in- 
tercedere in loro favore, giustificando la loro condotta alla luce delle cir- 
costanze penose e difficili in cui vivevano. 

“Sono marci, completamente marci, demoralizzati, sprofondati in un 
abisso”, mormorò il generale. 

Il capo di Stato Maggiore venne in mio soccorso e alla fine il barone 
gli ordinò di telefonare al comandante di presidio perché rilasciasse quei 
gentiluomini. 

Passai la giornata seguente in compagnia dei miei amici, passeggiando 
a lungo per le strade, osservando la loro animazione. La grande energia 
del barone esigeva un’attività costante e frenetica che imponeva anche al 
suo entourage. Era ovunque e tutto vedeva senza peraltro interferire nel 
lavoro dei suoi subordinati. Tutti erano alacramente all’opera. 

La sera fui invitato nei suoi quartieri dal capo di Stato Maggiore e co- 
nobbi molti ufficiali intelligenti. Raccontai di nuovo la storia del mio viaggio 
e stavamo chiacchierando animatamente quando improvvisamente entrò 
il colonnello Sepailoff, canticchiando. Tutti si zittirono all’istante e, uno 
dopo l’altro, si ritirarono adducendo vari pretesti. Consegnò al nostro ospite 
alcuni documenti e, voltandosi verso di noi, disse: 

“Vi manderò per cena uno splendido pasticcio di pesce e zuppa di po- 
modori calda”. 

Quando uscì, il mio ospite si prese la testa fra le mani con gesto dispe- 
rato e disse: “Con che feccia si è costretti a lavorare da quando c’è la rivo- 
luzione!”. 

Pochi minuti dopo un soldato di Sepailoff portò una zuppiera piena di 
minestra fumante e il pasticcio di pesce. Mentre il soldato si chinava sulla 
tavola per disporre i piatti, il capo di Stato Maggiore mi fece un cenno con 
gli occhi, bisbigliando: 

“Guardate la sua faccia”. 





(1) La composta è una conserva di frutta cotta con zucchero (N.d.C.). 
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Quando l’uomo uscì, il mio ospite sedette ascoltando in silenzio che il 
rumore dei passi del soldato si spegnesse. 

“E il boia di Sepailoff, impicca e strangola gli sfortunati condannati a 
morte”. 

Poi, con mio grande sbalordimento, rovesciò per terra, accanto al bra- 
ciere, il contenuto della zuppiera e, uscito dalla yurta, gettò il pasticcio di 
là della palizzata. 

“E la cena di Sepailoff e benché possa essere gustosa potrebbe anche es- 


| sere avvelenata. È pericoloso bere o mangiare alcunché passi per le mani di 


Sepailoff”. 

Scosso da quest’episodio, feci ritorno alla casa del mercante che mi ospi- 
tava. Il mio ospite era ancora sveglio e mi guardò con aria spaventata. Anche 
gli altri miei amici erano presenti. 

“Dio sia ringraziato!”, esclamarono tutti assieme. “Non ti è successo 
niente?” 

“Cosa intendete dire?”, chiesi. 

“Vedi”, cominciò a spiegare il mercante, “dopo che te ne sei andato è 
venuto qui un soldato di Sepailoff e ha portato via il tuo bagaglio, dicendo 
che lo avevi mandato tu. Ma noi sapevamo cosa significasse tutto ciò... prima 
ti sequestra il bagaglio e poi 

Compresi subito il pericolo. Sepailoff poteva mettere nel mio bagaglio 
qualcosa di compromettente e poi accusarmi! Il mio vecchio amico agro- 
nomo ed io ci guardammo e andammo subito da Sepailoff. Quivi giunti 
lui rimase sulla soglia ed io entrai, incontrando lo stesso soldato che ci aveva 
portato la cena. Sepailoff mi ricevette immediatamente. In risposta alle mie 
proteste disse che si trattava d’un malinteso e mi chiese di attendere qualche 
minuto, poi uscì. Aspettai cinque, dieci, quindici minuti, ma non si fece vivo 
nessuno. Bussai alla porta ma non ricevetti risposta. Decisi di andare dal 
barone Ungern e mi avviai alla porta. Era chiusa a chiave. Allora mi di- 
ressi verso l’altra porta ma anche questa era sprangata. Ero in trappola! Stavo 
per fare un fischio per avvertire il mio amico quando notai un telefono a 
muro e così chiamai il barone Ungern. Comparve pochi minuti dopo as- 
sieme a Sepailoff. 

“Che cos'è questa storia?” gli chiese con voce minacciosa e, senza at- 
tendere la sua risposta, colpì violentemente Sepailoff con il suo tashur fa- 
cendolo stramazzare sul pavimento. 

Uscimmo e il generale ordinò che mi fosse restituito il bagaglio. Poi 
mi condusse di nuovo nella sua yurta. 

“Abiterete qui, d’ora in poi”, disse. “Sono molto lieto di questo pic- 
colo incidente”, soggiunse con un sorriso, “perché adesso posso parlare con 
voi finché voglio”. È 
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Ciò m’indusse a porgli la domanda: 

“Posso raccontare tutto ciò che ho udito e visto qui da voi?”. 

Rifletté qualche istante prima di rispondere: “Datemi il vostro taccuino”. 

Gli consegnai l’album dove avevo raccolto le mie impressioni di viaggio 
e alcuni schizzi ed egli vi annotò di suo pugno: “Dopo la mia morte. Barone 
Ungern”. 

“Ma sono più vecchio di voi e morirò prima”, osservai. 

Chiuse gli occhi, chinò la testa e bisbigliò: 

“Oh, no! Ancora centotrenta giorni e tutto sarà finito; e poi... il Nirvana! 
Sono così stanco di tante pene, sventure e odio!”. 

Rimanemmo a lungo in silenzio. Sentivo di essermi fatto un nemico mor- 
tale, il colonnello Sepailoff, e che sarebbe stato prudente lasciare Urga al 
più presto. Erano le due di notte. Improvvisamente il barone si alzò. 

“Andiamo dal grande e misericordioso Buddha”, disse, con il volto cor- 
rucciato e assorto, gli occhi fiammeggianti, i lineamenti appena addolciti 
da un sorriso amaro. Ordinò di far venire la sua auto. 

Così viveva quel campo di martiri, di esuli incalzati dagli avvenimenti, 
diretti a un appuntamento con la Morte, trascinati dall’odio e dal disprez- 
20 di quel discendente dei Cavalieri Teutonici! Ed egli che li martirizzava 
non conosceva mai un istante di pace, né di notte né di giorno. Consumato 
da pensieri divoranti, avvelenato dall’odio, si tormentava infliggendosi le 
sofferenze di un titano, sapendo che ogni giorno che passava accorciava 
quella sempre più breve catena di centotrenta anelli, che lo trascinava verso 
l’abisso chiamato “Morte”. 
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XXXVIII. Davanti al volto del Buddha 





Giunti al monastero lasciammo l’automobile e ci inoltrammo nel dedalo 
di vicoli e viuzze finché ci trovammo davanti al più grande tempio di Ur- 
ga, dalle mura e finestre di stile tibetano e dal pretenzioso tetto alla cinese. 
All’ingresso ardeva una sola lanterna. Il pesante cancello con guarnizioni 
di bronzo e di ferro era chiuso. Quando il generale colpì il grande gong di 
ottone appeso accanto al cancello, monaci spaventati cominciarono a cor- 
rere in tutte le direzioni e, scorgendo il “generale barone”, si prostrarono a 
terra, non osando sollevare la testa. 

“Alzatevi”, disse il barone, “e fateci entrare nel tempio!”. 

L’interno era uguale a quello di tutti gli altri templi lamaisti: vi si ve- 
devano gli stessi nastri multicolori recanti le preghiere, simboli sacri e im- 
magini di santi; lunghi drappeggi di seta che pendevano dal soffitto; im- 
magini di dèi e dee. AI centro e all’estremità di due file di basse panche rosse 
per i monaci sorgeva l’altare sul quale piccole lampade gettavano la loro 
luce tremolante su vasi e candelieri d’oro e d’argento. Dietro l’altare era ap- 
pesa una pesante tenda di seta gialla coperta di iscrizioni tibetane. I lama ti- 
rarono la tenda. Alla fievole e tremolante luce delle lampade si delineò pian 
piano la grande statua del Buddha seduto nel Loto d'Oro. Il volto del dio 
era indifferente e calmo, illuminato fiocamente da deboli raggi di luce. A 
ciascun lato della statua v’erano migliaia di piccoli Buddha portati in of- 
ferta dai fedeli per l’esaudimento delle loro preghiere. Il barone colpì il gong 
per attirare l’attenzione del Grande Buddha sulla sua preghiera e gettò una 
manciata di monete in una larga coppa di bronzo. E poi quel discendente 
dei crociati che aveva letto tutti i filosofi occidentali chiuse gli occhi, con- 
giunse le mani davanti al viso e pregò. Notai un rosario nero al suo polso 
sinistro. Continuò a pregare per dieci minuti. Quindi mi condusse all’altra 
estremità del monastero e, mentre camminavamo, mi disse: 

“Non mi piace questo tempio. È nuovo e fu eretto dai lama quando il 
Buddha Vivente divenne cieco. Sul volto del Buddha d’oro non trovo le 
lacrime, le speranze, la disperazione o la gratitudine del popolo, che non 
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hanno ancora avuto il tempo di lasciare tali tracce sul viso del dio. Adesso 
andiamo all’antico Santuario delle Profezie”. 

Era un piccolo edificio annerito dal tempo, che assomigliava a una torre, 
con il tetto a cupola. Le porte erano aperte. Ad entrambi i lati dell’ingres- 
so c'erano le ruote delle preghiere pronte per essere fatte girare (1). Sopra 
si vedevano lastre di rame con incisi i segni dello zodiaco. Dentro due 
monaci stavano salmodiando i sacri sutra, e non alzarono gli occhi quan- 
do entrammo. Il generale si avvicinò a loro e disse: 

“Gettate i dadi per sapere il numero dei miei giorni!”. 

] lama portarono due coppe contenenti numerosi dadi, le agitarono e poi 
rovesciarono i dadi su un basso tavolo. Il barone li guardò, fece un rapido 
calcolo, ed esclamò: 

“Centotrenta! Ancora centotrenta!”. 

Avvicinandosi all’altare su cui troneggiava un'antica statua di pietra del 
Buddha che era stata portata dall’India, egli pregò di nuovo. Albeggiava. 
Passeggiammo in lungo e in largo nel monastero, visitando tutti i templi e 
i santuari, il museo della scuola di medicina, la torre degli astrologi e poi 
la corte dove i Bandi e i giovani lama s’esercitavano alla lotta di mattina. 
Altrove i lama si dedicavano al tiro con l’arco. Alcuni lama di alto rango 
ci offrirono carne di montone calda, tè e cipolle selvatiche. 

Dopo che fummo tornati nella yurta del barone, cercai invano di dor- 
mire. Troppi interrogativi mi tormentavano. “Dove sono? In che epoca sto 
vivendo?”. Senza rendermene ben conto, sentivo confusamente l'invisibile 
presenza di una grande idea, di un gigantesco progetto, d’una indescrivibile 
miseria umana. 

Dopo pranzo, il generale disse che voleva presentarmi al Buddha Viven- 
te. Era così difficile ottenere udienza dal Buddha Vivente che fui molto lieto 
mi venisse offerta una tale opportunità. La nostra auto giunse ben presto 
al cancello che si apriva nel muro a righe rosse e bianche che circondava 
il palazzo del dio. Duecento lama in tuniche gialle e rosse si precipitarono 
a porgere gli omaggi al Chiang Chin, il generale, mormorando rispettosa- 
mente: “Khan! Dio della Guerra!”, Come una schiera di dignitosi maestri 
di cerimonia ci scortarono in uno spazioso atrio immerso nella semioscu- 
rità. Massicce porte di legno intarsiato si aprivano sulle parti interne del pa- 
lazzo. Nella profondità dell’atrio c’era un trono coperto di cuscini di seta 
gialla su una predella. Lo schienale del trono era rosso incorniciato di legno 
dorato. Su ciascun lato c’erano dei paraventi di seta gialla con intelaiature 


(1) O mulini delle preghiere: sulla ruota sono poste delle targhette con incise le pre- 
ghiere, ogni giro della ruota azionata da un monaco equivale alla recitazione delle pre- 
ghiere stesse (N.d.C.). 
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d’ebano cinese finemente intagliate, mentre alle due pareti ai lati del trono 
erano addossate vetrine piene di oggetti d’ogni sorta provenienti dalla Cina, 
dal Giappone, dall’India e dalla Russia. Notai tra questi un marchese e 
una marchesa in finissima porcellana di Sèvres. Davanti al trono c’era un 
lungo tavolo basso al quale erano seduti otto nobili mongoli: il presidente, 
un vegliardo molto stimato dal volto energico e intelligente e dai grandi 
occhi penetranti, mi ricordava le statue di legno dei santi buddhisti con gli 
occhi di pietre preziose che avevo visto al Museo Imperiale di Tokyo, 
nelle sale dedicate al buddhismo, dove i giapponesi espongono le antiche 
statue di Amida, Daunichi-Buddha, della dea Kwannon, e del vecchio e 
allegro Hotei. n 

Quel vecchio era 1’ Hutuktu Jahantsi, Presidente del Consiglio dei mi- 
nistri mongoli, stimato e venerato ben al di là dei confini della Mongolia. 
Gli altri personaggi erano ministri, Khan e principi di Khalkha. Jahantsi 
Hutuktu invitò il barone Ungern a sedere al suo fianco e fece portare per me 
una sedia europea. Il barone Ungern, con l’aiuto di un interprete, an- 
nunciò al Consiglio dei ministri che avrebbe lasciato la Mongolia entro pochi 
giorni e li esortò a difendere la libertà conquistata per la terra abitata dai 
successori di Gengis Khan, il cui spirito guerriero mai sopito chiedeva ai 
mongoli di ridiventare un popolo potente, riunendo nuovamente in un grande 
Stato tutti i regni asiatici sui quali aveva regnato. 

Il generale si alzò e tutti gli altri lo imitarono. Si congedò gravemente 
da ciascuno da loro. Solo davanti a Jahantsi Lama s’inchinò mentre 1’ Hu- 


-tuktu poneva le mani sulla testa del barone benedicendolo. Dalla Sala del 


Consiglio passammo subito in una casa di stile russo che era la residenza 
privata del Buddha Vivente. L'edificio era completamente circondato da 
una folla di lama in tuniche rosse e gialle, di domestici, consiglieri, fun- 
zionari, indovini, medici e favoriti. Dalla porta d’ingresso partiva una lunga 
corda rossa la cui estremità ricadeva oltre il muro di cinta, accanto al can- 
cello. Folle di pellegrini strisciando sulle ginocchia toccavano l’estremità 
della corda che ricadeva al di là del muro e donavano al monaco che vi stava 
accanto harhyk di seta o un pezzo d’argento. Toccando la corda, l’altra estre- 
mità della quale era nelle mani del Bogdo, si stabiliva una mistica comu- 
nicazione con il santo Dio Vivente incarnato. Si pensava che una corrente 
di benedizioni fluisse attraverso la fune fatta di lana di cammello e di crini 
di cavallo. Ogni mongolo che abbia toccato questa mistica corda riceve e 
porta al collo un nastro rosso a testimonianza dell’avvenuto pellegrinaggio. 
Avevo sentito molte storie sul conto del Bogdo Khan prima di avere l’op- 
portunità di conoscerlo. Mi avevano parlato della sua passione per l’alcool, 
i cui eccessi gli avevano provocato la cecità, del suo debole per la cultura 
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occidentale, e di sua moglie che beveva come lui e riceveva in sua vece 
numerose delegazioni e inviati speciali. 

Nella stanza che il Bogdo usava come studio privato, dove due lama 
segretari vegliavano giorno e notte sullo scrigno che conteneva i suoi grandi 
sigilli, regnava la semplicità più austera. Su un basso tavolo cinese laccato 
privo di ornamenti c’era l'occorrente per scrivere e un astuccio avvolto in 
una fodera di seta gialla che conteneva i sigilli che gli erano stati dati dal 
governo cinese e dal Dalai Lama. Poco discosto c'erano una bassa poltrona 
e un braciere di bronzo; sulle pareti spiccavano iscrizioni tibetane e mon- 
gole e i simboli della svastika; dietro la poltrona sorgeva un piccolo altare 
con una statua d’oro del Buddha davanti alla quale ardevano due lam- 
pade; il pavimento era coperto da uno spesso tappeto giallo. 

Quando entrammo vi trovammo solo i due lama segretari, perché il 
Buddha Vivente si trovava nel piccolo santuario privato in una sala adia- 
cente dove non era consentito entrare a nessuno, salvo allo stesso Bogdo 
Khan e ad un lama, Kanpo-Gelong, che si prendeva cura del tempio e as- 
sisteva il Buddha Vivente durante le sue solitarie preghiere. Uno dei se- 
gretari ci disse che il Bogdo aveva palesato una grande agitazione quel mat- 
tino. A mezzogiorno s'era ritirato nel suo tempio privato. A lungo s°era udita 
la voce del capo della Fede Gialla mentre mormorava ferventi preghiere, 
dopo di che un’altra voce sconosciuta aveva parlato molto chiaramente. Nel 
santuario aveva avuto luogo una conversazione tra il Buddha sulla terra e 
il Buddha dei cieli, così si espressero i lama. 

“Aspettiamo un poco”, propose il barone. “Forse uscirà tra breve”. 

Mentre aspettavamo, il generale cominciò a parlarmi di Jahantsi 
Lama, dicendo che, quando Jahantsi era calmo non differiva da un uomo 
qualsiasi, ma quando era preoccupato o immerso in profondi pensieri, un’au- 
reola appariva attorno alla sua testa. 

Dopo mezz'ora, i lama segretari palesarono improvvisamente segni di 
grande paura e cominciarono ad ascoltare attentamente alla porta del san- 
tuario. Poco dopo si prosternarono, con la faccia a terra. La porta si aprì len- 
tamente e fece il suo ingresso l’Imperatore della Mongolia, il Buddha 
Vivente, Sua Santità Bogdo Djebtsung Damba Hutuktu, Khan della Mon- 
golia Esterna. Era un vecchio robusto, il cui volto accuratamente rasato 
assomigliava a quelli dei cardinali di Roma. Indossava una tunica mon- 
gola di seta gialla chiusa in vita da una fascia nera. Gli occhi ciechi del ve- 
gliardo erano spalancati. Vi si leggevano paura e stupore. Sedette pesante- 
mente in poltrona e bisbigliò: “Scrivete!”. 

Un segretario prese immediatamente carta e una penna cinese, mentre 
il Bogdo cominciava a dettare la sua visione, molto complessa e alquanto 
oscura. Finì con le seguenti parole: 
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“Io, Bogdo Hutuktu Khan, questo ho visto, parlando con il grande e 
io Buddha circondato dagli spiriti buoni e da quelli maligni. Saggi 
ma, Hutuktu, Kanpo, Maramba e Santi Gheghen, date il vostro re- 
o sulla mia visione!”. 
Detto ciò, si deterse il sudore dalla fronte e chiese chi fosse presente. 
| “Il Khan Chiang Chin barone Ungern e uno straniero”, rispose uno 
i segretari in ginocchio. 
._ Il generale mi presentò al Bogdo, che chinò lievemente la testa in 
o di saluto. Cominciarono a parlare assieme a voce bassa. Poiché la 
ta non era stata richiusa potei vedere uno scorcio del santuario. Notai un 
inde tavolo coperto di libri, alcuni aperti, e altri posati sul pavimento sot- 
ante, un braciere pieno di carbonella rossa, un cesto contenente sca- 
le e visceri di pecora per le divinazioni. Poco dopo il barone si alzò in- 
hinandosi davanti al Bogdo. Il tibetano posò le sue mani sulla testa del 
one e mormorò una preghiera. Poi si tolse dal collo un pesante meda- 
lione sacro e lo mise al collo del barone. 
“Voi non morirete, ma vi reincarnerete in una forma più alta. Ricordatelo, 
azione del Dio della Guerra, Khan della riconoscente Mongolia!”. 
presi che il Buddha Vivente benediva il “generale sanguinario” prima 










| Nei successivi due giorni, ebbi l’opportunità di far visita tre volte al 
3uddha Vivente con un amico del Bogdo, il principe buriato Djam Bolon. 
criverò queste visite nella Parte IV del libro. 

Il barone Ungern, come aveva promesso, organizzò il nostro il viaggio 
ino alla costa del Pacifico. 

| Dovevamo raggiungere a dorso di cammello la Manciuria settentrionale, 

rché lì era facile evitare cavillose discussioni con le autorità cinesi, molto 

per quanto concerneva le relazioni internazionali con la Polonia. 

do mandato una lettera da Uliassutai alla legazione francese di Pechino 

do con me un’altra lettera della Camera di Commercio cinese in cui 

ivano porti vivissimi ringraziamenti per aver salvato la città da un 

, intendevo quindi raggiungere la più vicina stazione delle Ferro- 

Orientali Cinesi e da lì andare a Pechino. Avrebbero viaggiato con noi 

n mercante danese E. V. Olufsen e un dotto lama, Turgut, che era 

etto in Cina. 

Non dimenticherò mai la notte dal 19 al 20 maggio 1921! Dopo cena il 

Ungern propose di recarci nella yurta di Djam Bolon, che avevo co- 

Osciuto il giorno dopo il mio arrivo ad Urga. La sua yurta era stata mon- 

ta su una piattaforma di legno sopraelevata in un recinto dietro la co- 

a russa. Due ufficiali buriati ci vennero incontro scortandoci dal prin- 


199 


cipe. Djam Bolon era un uomo di mezza età, alto e magro con un volto in- 
solitamente lungo. Prima della Grande Guerra era stato un semplice pastore 
ma aveva poi combattuto con il barone Ungern sul fronte tedesco e in se- 
guito contro i bolscevichi. Era granduca dei buriati, successore dei prece- 
denti re buriati che erano stati-detronizzati dal governo russo dopo il ten- 
tativo di ottenere l'indipendenza del loro popolo. I camerieri ci portarono 
piatti colmi di noci, uva passa, datteri e formaggio e ci servirono il tè. 

“Questa è l’ultima notte, Djam Bolon!”, disse il barone Ungern. “Mi 
avevi promesso...”. 

“Me ne ricordo”, rispose il buriato, “tutto è pronto”. 

Li ascoltai a lungo mentre rievocavano antiche battaglie e amici ca- 
duti. L'orologio segnava la mezzanotte quando Djam Bolon si alzò e uscì 
dalla yurta. Ò 

“Voglio farmi predire il futuro ancora una volta”, disse il barone Ungern. 
E come se cercasse di giustificarsi aggiunse: “Per il bene della nostra causa, 
è troppo presto perché muoia...”. 

Djam Bolon rientrò nella yurta in compagnia di una piccola donna di 
mezza età che si accovacciò all’orientale davanti alle fiamme del braciere, 
si chinò e cominciò ad osservare fissamente il barone Ungem dal basso in 
alto.Il suo viso era più bianco, più minuto e sottile di quello delle donne 
mongole. Aveva occhi neri e penetranti ed era vestita come una zingara. 
Venni a sapere in seguito che era un’indovina e una profetessa famosa tra 
i buriati, figlia d’una zingara e di un buriato. Si tolse dalla fascia che le 
cingeva la vita un piccolo sacchetto e ne estrasse ossicini d’uccello e un 
pugno d’erba secca. Cominciò a bisbigliare a intervalli parole inintelligi- 
bili, mentre gettava di quando in quando manciate d’erba nel fuoco che ri- 
empirono la tenda d’una fragranza dolciastra. Mi sentii girare la testa ed 
ebbi anche palpitazioni di cuore. Dopo che l’indovina ebbe bruciato tutta 
la sua erba secca, mise gli ossicini d'uccello sui carboni ardenti girandoli 
e rigirandoli con un paio di pinzette di bronzo e quando si furono anneriti, 
cominciò ad esaminarli e improvvisamente il suo viso assunse un’espres- 
sione impaurita e addolorata. Si tolse nervosamente il fazzoletto che le av- 
volgeva la testa e, in preda alle convulsioni, cominciò a proferire brevi frasi 
spezzate. 

“Vedo... vedo il Dio della Guerra... la sua vita fugge via... orribilmente... 
Dopo, un’ombra... nera come la notte... Ombra... Rimangono ancora cen- 
totrenta passi... Poi, le tenebre... Niente... Non vedo niente... Il Dio della 
Guerra è scomparso...”. 

Il barone chinò la testa. La donna cadde supina, le braccia allargate. 
Era svenuta, ma mi parve di notare lo scintillio delle pupille sotto le pal- 
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pebre socchiuse. Due buriati portarono via l’indovina esanime, dopo di che 
scese un profondo silenzio nella yurta del principe buriato. 

Infine il barone Ungern si alzò e cominciò a passeggiare nervosamente 
attorno al braciere, bisbigliando tra sé. Poi si fermò e cominciò a parlare ra- 
pidamente: 

“Morirò! Morirò!... Ma non importa, non importa... La causa è sulla 
buona strada e non perirà con me... So che vie seguirà la causa. Le tribù 
dei successori di Gengis Khan si sono destate. Nessuno potrà mai spe- 
gnere il fuoco che arde nel cuore dei mongoli! In Asia sorgerà un grande 
Stato esteso dal Pacifico all’Oceano Indiano e fino alle rive del Volga. La 
saggia religione del Buddha si espanderà al Nord e all’Ovest. Sarà la vit- 
toria dello Spirito. Apparirà un capo e un conquistatore più forte e risoluto 
di Gengis Khan e di Ugadai. Egli sarà più saggio e misericordioso del sul- 
tano Baber e custodirà il potere nelle sue mani fino al giorno felice in cui, 
dalla sua capitale sotterranea, emergerà il Re del Mondo. Perché, perché 
non sarò in prima fila tra i guerrieri del buddhismo? Perché il Karma ha de- 
ciso altrimenti? Ma così dev'essere! La Russia dovrà lavare l’onta della 
rivoluzione, purificarsi con il sangue e la morte; e tutti coloro che accettano 
il comunismo devono perire con le loro famiglie affinché anche la loro di- 
scendenza sia annientata!”. Ù 

Il barone alzò le mani sopra la testa, muovendole come se stesse im- 
partendo ordini a un personaggio invisibile. 

Albeggiava. 

“Il mio tempo è venuto!”, disse il generale. “Tra breve lascerò Urga”. 

Ci strinse la mano rapidamente ed energicamente, dicendo: “Addio per 
sempre! Morirò d’una morte atroce, ma il mondo non ha mai conosciuto il 
terrore e il mare di sangue che vedrà adesso...”. 

La porta della yurta si richiuse violentemente. Se n’era andato. Non lo 
rividi mai più. 

“Devo andarmene anch*io, dato che lascio Urga oggi stesso”. 
“Lo so”, rispose il principe, “il barone vi ha lasciato con me per uno 


| scopo preciso. Vi darò un quarto compagno di viaggio, il Ministro della 


Guerra mongolo. Lo accompagnerete nella vostra yurta. È necessario, nel 
vostro stesso interesse...”?. 

Djam Bolon pronunciò quest’ultima frase ponendo l’accento su ogni pa- 
rola. Non gli feci domande, perché ormai ero abituato ai tanti misteri di quel 
Paese di misteri, di spiriti buoni e maligni. 
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XXXIX. “L’uomo dalla testa a forma di sella” 





Dopo aver sorbito il tè nella yurta di Djam Bolon, tornai a cavallo alla 
mia tenda, dove preparai il mio esiguo bagaglio. Il lama Turgut era già lì. 
“Il Ministro della Guerra viaggerà con noi”, bisbigliò. “E necessario”. 

“Va bene”, dissi, e andai a cavallo da Olufsen per avvertirlo che parti- 
vamo e che si unisse a noi. Ma, del tutto inaspettatamente, Olufsen annunciò 
che era costretto a fermarsi ad Urga ancora qualche giorno; decisione fa- 
tale, perché un mese dopo venimmo a sapere che era stato ucciso da Se- 
pailoff, rimasto ad Urga nella sua veste di comandante di presidio dopo la 
partenza del barone Ungern. Il Ministro della Guerra, un giovane e vigo- 
roso mongolo, si unì alla nostra carovana. A circa dieci chilometri dalla città, 
vedemmo avvicinarsi un’automobile. Il lama si strinse nel suo mantello e 
mi guardò con un'espressione impaurita. Avvertii l’ormai familiare atmo- 
sfera di pericolo, così aprii la fondina e tolsi la sicura alla mia rivoltella. 
Poco dopo l’auto si fermò vicino alla nostra carovana. Dentro c'erano 
Sepailoff, con il volto sorridente, e due suoi boia, Chestiakoff e Jdanoff. 
Sepailoff ci salutò molto cordialmente e ci chiese: 

“Avete intenzione di cambiare i cavalli a Khazahuduk? È questa la strada 
che conduce al passo? Non conosco la strada e devo raggiungere un mes- 
saggero che ho inviato lì”. 

Il Ministro della Guerra rispose che saremmo stati a Khazahuduk quella 
sera stessa e diede a Sepailoff le indicazioni riguardo il percorso da seguire. 
L’auto si allontanò a tutta velocità e, quando ebbe oltrepassato la cresta, il 
ministro ordinò a uno dei mongoli della sua scorta di precederci al ga- 
loppo per vedere se si fosse fermata da qualche parte oltre il passo. Il 
mongolo frustò il cavallo e partì a spron battuto. Noi lo seguivamo lenta- 
mente. 

“Cosa sta succedendo?”, chiesi. “Vi prego di spiegarmelo!”. 

Il ministro mi disse che il giorno prima Djam Bolon era stato avvertito 
che Sepailoff progettava di raggiungermi e di uccideremi non appena mi 
fossi allontanato da Urga. Sepailoff mi sospettava d’aver istigato il barone 
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contro di lui. Djam Bolon aveva riferito la cosa al barone che aveva orga- 
nizzato questa carovana per garantire la mia incolumità. Quando tornò, il 
mongolo riferì che l’auto non era più in vista. 

“Adesso”, disse il ministro, “prenderemo un’altra strada cosicché il 
colonnello ci attenderà invano a Khazahuduk”. 

Ci dirigemmo dunque verso Nord e quella sera fummo ospiti a Undur 
Dobo nell’accampamento di un principe locale. Qui prendemmo congedo 
dal ministro, ci diedero dei magnifici cavalli freschi e riprendemmo ben 
presto il nostro viaggio verso Oriente, lasciandoci alle spalle “l’uomo dal- 
la testa a forma di sella”, da cui m’aveva detto di guardarmi il vecchio indo- 
vino nelle vicinanze di Van Kure. 

Dopo altri dodici giorni, senza ulteriori avventure, raggiungemmo la 
prima stazione delle Ferrovie Orientali Cinesi, e da lì, viaggiando in una 
carrozza di un lusso per me indescrivibile, Pechino. 


**r 


Circondato da tutte le moderne comodità dello splendido albergo di 
Pechino in cui avevo preso alloggio, spogliatomi delle mie vesti di viag- 
giatore, cacciatore e guerriero, non riuscivo tuttavia a liberarmi dal fa- 
scino misterioso di quei nove giorni vissuti ad Urga, dove avevo incontra- 
to quotidianamente il barone Ungern, “Incarnazione del Dio della Guerra”. 
1 giornali dedicavano ampio spazio alla marcia sanguinosa del barone at- 
traverso la Transbaikalia e mi facevano ripensare spesso ai giorni trascorsi 
con lui, il cui ricordo era ancora tanto vivo in me. Anche adesso, sebbene 
siano passati più di sette mesi, non posso dimenticare quelle notti di follia, 
odio e ispirazione. Di 

Le predizioni si avverarono. Circa centotrenta giorni dopo, il barone fu 
catturato dai bolscevichi in seguito al tradimento dei suoi ufficiali e, come 
è stato riferito, venne giustiziato alla fine di settembre (1). 

Il Barone R. F. Ungern von Sternberg... Come una tempesta di sangue 
del Karma vendicatore infuriò sull’ Asia Centrale. Cosa lasciò dietro di 
sé? Il severo ordine del giorno che indirizzò ai suoi soldati e che termi- 
nava con le parole dell’ Apocalisse: 

“Che nessuno fermi la vendetta contro i corruttori e gli assassini del- 
l’anima del popolo russo. La rivoluzione deve essere sradicata dal mondo. 
L’Apocalisse ci ammonisce di guardarci da essa con queste parole: “E la 
donna era abbigliata di vesti scarlatte e purpuree e adorna d’oro, pietre 


(1) La data varia a seconda delle fonti: 12, 17 0 21 settembre. Quest'ultima è forse 
la più probabile (N.d.C.). 
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preziose e perle, teneva in mano una coppa d’oro colma di abominazioni e 
delle sozzure della sua impudicizia, e sulla sua fronte era scritto un nome, 
un mistero:-BABILONIA LA GRANDE, LA MADRE DI TUTTE LE MERETRICI E LE 
ABOMINAZIONI DELLA TERRA. E io ho visto questa donna ebbra del sangue 
dei santi, e del sangue dei martiri di Gesù”. 

È un documento umano, un documento della tragedia russa o forse mon- 
diale. 

Ma del barone von Sternberg rimase un’altra traccia ancor più signifi- 
cativa. 4 

Nelle yurta mongole e attorno ‘ai fuochi dei pastori buriati, mongoli, 
djungar, kirghisi, calmucchi e tibetani, si racconta ancora la leggenda nata 
sul contò di quel discendente di crociati e di corsari: 

“Dal nord giunse un guerriero bianco ed esortò i mongoli a spezzare le 
catene della schiavitù che caddero sulla nostra terra liberata. Quel guerriero 
bianco era Gengis Khan reincarnato e predisse la venuta del più grande di 
tutti i mongoli, colui che diffonderà ovunque la bella fede del Buddha e la 
gloria e il potere della stirpe di Gengis, Ugadai e Kublai Khan. E così sarà!”. 

L'Asia si è svegliata e i suoi figli proferiscono audaci parole. 

Sarà un bene per la pace del mondo se essi agiranno da discepoli dei 
saggi e creativi Ugadai e Baber il sultano, piuttosto che sotto l’incante- 
simo dei “dèmoni maligni” di Tamerlano il Distruttore. 
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Parte IV 





IL BUDDHA VIVENTE 





XL. Nel giardino delle mille beatitudini 





In Mongolia, Paese di miracoli e misteri, dimora il custode di tutto ciò 
ch'è misterioso e ignoto, il Buddha Vivente, Sua Santità Djebtsung Dam- 
ba Hutuktu Khan o Bogdo Gheghen, Pontefice di Ta Kure. Egli è l’incar- 
nazione dell’immortale Buddha, rappresentante di quella misteriosa e inin- 
terrotta linea di sovrani spirituali regnanti sin dal 1670, che cela in sé lo spi- 
rito sempre più perfetto del Buddha Amitabha unito a Chan-ra-zi o il 
“Compassionevole Spirito delle Montagne”. Tutto è in lui, anche il Mito 
del Sole e il fascino delle misteriose vette dell’ Himalaya, i racconti delle 
pagode indiane, la severa maestà dei conquistatori mongoli, Imperatori di 
tutta l’Asia, e le antiche e nebulose leggende dei saggi cinesi; l'immersione 
nei pensieri dei Bramini; l’ascetica vita dei monaci dell’*Ordine Virtuoso”; 
la vendetta dei guerrieri eternamente erranti, gli oleti, con i loro Khan, Batur 
Hun Taigi e Gushi; la fiera eredità di Gengis e Kublai Khan; la psicologia 
clericale reazionaria dei lama; il mistero dei re tibetani, a partire da Srong- 
Tsang Gampo; e la spietata crudeltà della Setta Gialla di Paspa. Tutta la 
nebulosa storia dell’Asia, della Mongolia, del Pamir, dell'Himalaya, della 
Mesopotamia, della Persia e della Cina circonda il Dio Vivente di Urga. 
Non desta meraviglia che il suo nome sia venerato persino lungo il Volga, 
in Siberia ed Arabia, fra il Tigri e l'Eufrate, in Indocina e sulle coste 
dell'Oceano Artico. 

Durante il mio soggiorno ad Urga mi recai diverse volte nella dimora 
del Buddha Vivente, parlai con lui ed ebbi modo di osservare la sua vita. I 
suoi Maramba favoriti e sapienti mi raccontarono molte cose sul suo conto. 
Lo vidi farsi leggere oroscopi, udii le sue predizioni, consultai i suoi archivi 
d’antichi libri e manoscritti contenenti le vite e le profezie dei Bogdo Khan. 
1 lama mi parlarono con molta franchezza e a cuore aperto, perché la lettera 
dell’ Hutuktu di Narabanchi m’aveva guadagnato la loro fiducia. 

La doppia personalità del Buddha Vivente riflette lo stesso dualismo ca- 
ratteristico del lamaismo. Intelligente, penetrante, energico, egli indulge 
contemporaneamente al vizio del bere, che gli ha provocato la cecità. 
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Quando divenne cieco i lama sprofondarono nella più cupa disperazione. 
Alcuni sostenevano che bisognava avvelenare Bogdo Khan e insediare al 
suo posto un altro Buddha Incarnato; mentre altri sottolinearono i grandi 
meriti del Pontefice agli occhi dei mongoli e dei seguaci della Fede Gial- 
la. Decisero infine di propiziarsi gli dèi costruendo un grande tempio con- 
tenente una gigantesca statua del Buddha. Peraltro ciò non ridiede la vista 
al Bogdo, ma gli offrì l'opportunità di affrettare la dipartita per l’altro mondo 
di quei lama che avevanò dato prova d’un radicalismo eccessivo riguardo 
il metodo per risolvere il problema della sua cecità. 

Non smette mai di meditare sulla causa della sua Chiesa e della Mongolia 
e nello stesso tempo indulge a piccole manie. Ad esempio gli piace l’arti- 
glieria. Un ufficiale russo in pensione gli donò una volta due vecchi can- 
noni e in cambio del gradito regalo ricevette il titolo di Tumbaiir Hun, ossia 
“Principe Caro al mio Cuore”. Nei giorni di festa, questi cannoni sparavano 
con grande divertimento del Pontefice cieco. Automobili, grammofoni, te- 
lefoni, cristalli, porcellane, quadri, profumi, strumenti musicali, animali 
ed uccelli rari, elefanti, orsi himalayani, serpenti indiani e pappagalli... 
questo ed altro ancora trovava posto nel palazzo del “dio”, ma era stato 
presto messo da parte e dimenticato. 

Ad Urga giungono pellegrini e doni da tutto il mondo lamaista e bud- 
dhista. Una volta il tesoriere del palazzo, l'Onorevole Balma Dorji, mi con- 
dusse nella grande sala dove venivano custoditi i regali ricevuti dal Buddha 
Vivente. Era un museo unico di pezzi preziosi. Lì erano stati riuniti og- 
getti rari, ignoti ai musei europei. Il tesoriere, mentre apriva una vetrina 
dalla serratura d’argento, mi disse: 

“Ecco delle pepite d’oro puro di Bei Kem; delle pellicce di zibellino ne- 
ro; corna di cervo dalle prodigiose virtù curative. Questa scatola fu man- 
data dagli orochon piena di preziose radici di ginseng e di muschio profu- 
mato; questo è un pezzo d’ambra proveniente dalla costa del ‘mare ge- 
lato e pesa 124 /an (circa cinque chili); queste sono pietre preziose dell’In- 
dia, profumato zebet e sculture d’avorio cinesi”. 

Mi mostrò tutti i pezzi del museo, parlandomene a lungo con evidente 
piacere. Ed era davvero meraviglioso! Avevo davanti agli occhi pellicce rare 
di castoro bianco, di zibellino nero, di volpe bianca, azzurra e nera, e di pan- 
tera nera; piccole scatole di tartaruga meravigliosamente intagliate conte- 
nenti hatyX ripiegati, lunghi dieci o quindici metri, di seta indiana fine come 
tela di ragno; piccole borse fatte di fili d’oro guarnite di perle, doni di rajah 
indiani; preziosi anelli di zaffiri e rubini provenienti dalla Cina e dall’India; 
grossi pezzi di giada, diamanti grezzi; zanne d’avorio incrostate d’oro, perle 
e pietre preziose; vesti tessute di fili d’oro e d’argento; zanne di tricheco 
scolpite a bassorilievo dagli artisti primitivi delle coste del Mare di 
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Bering; e tanti altri oggetti preziosi che ora non ricordo. In una sala parti- 
colare c’erano vetrine contenenti statue di Buddha d’oro, d’argento, di 
bronzo, d'avorio, di corallo, di madreperla e di legni rari, colorati e profu- 
mati. Mentre le ammiravo il tesoriere mi disse: 

“Quando i conquistatori invadono un paese dove gli dèi sono venerati, 
fanno a pezzi i loro simulacri. Ciò accadde più di trecento anni fa quando 
i calmucchi entrarono in Tibet e la stessa cosa si ripeté a Pechino quando 
le truppe europee la saccheggiarono nel 1900 (1). Ma sapete perché? 
Prendete una di queste statue ed esaminatela”. 

Presi in mano la più vicina, un Buddha di legno, e cominciai a studiarla. 
All’interno c’era qualcosa che si muoveva producendo rumore quando ri- 
giravo la statua. 

“Sentite?”, chiese il lama. “Sono pietre preziose e pezzi d’oro nascosti 
al suo interno, i visceri del dio. Ecco il motivo per cui i conquistatori fan- 
no a pezzi le statue degli dèi. Molte famose pietre preziose sono state tro- 
vate dentro statue di dèi in India, Cina e a Babilonia”. 

Alcune sale costituivano la biblioteca, dove manoscritti e volumi di varie 
epoche e in molte lingue e dedicati ad argomenti diversi riempivano gli scaf- 
fali. Alcuni si stavano sbriciolando e trasformando in polvere, e i lama li 
ricoprivano di una soluzione gelatinosa per preservarli dalle ulteriori de- 
vastazioni prodotte dall’aria e dal tempo. Vidi anche tavolette d'argilla co- 
perte di iscrizioni cuneiformi, provenienti evidentemente da Babilonia; libri 
cinesi, indiani e tibetani in fila accanto a quelli mongoli; tomi del puro bud- 
dhismo antico; libri dei “Berretti Rossi”, cioè del buddhismo corrotto; opere 
del buddhismo “giallo” o lamaista; testi di antiche tradizioni, leggende e 
parabole. Gruppetti di lama stavano leggendo attentamente, studiando o co- 
piando quei volumi, preservando e trasmettendo la loro antica saggezza ai 
loro successori. 

Una sala della biblioteca era consacrata a misteriosi testi di magia, alle 
biografie e alle opere dei trentuno Buddha Viventi, con le bolle del Dalai 
Lama, del Pontefice di Tashi Lumpo, dell’Hutuktu di Utai, in Cina, del 
Pandita Gheghen di Dolo Nor, nella Mongolia Interna, e dei Cento Saggi 
Cinesi. Solo il Bogdo Hutuktu e il Maramba Ta-Rimpo-Cha possono en- 
trare in questo vero santuario d’una scienza misteriosa. Le chiavi di 
questa sala sono custodite dallo stesso Buddha Vivente, assieme ai suoi si- 
gilli e all’anello di rubino di Gengis Khan in cui è inciso il simbolo della 
svastika, in uno scrigno nel suo studio privato. 


(1) In seguito alla rivolta dei Boxers (N.d.C.). 
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Sua Santità è circondato da cinquemila lama di rango diverso e appar- 
tenenti a una complessa gerarchia: dai semplici domestici ai “Consiglieri di 
Dio”, che compongono il governo. 

Tra questi consiglieri vi sono i quattro Khan della Mongolia e i cinque 
principi di rango più elevato. 

Vi sono tre categorie di lama di particolare interesse, di cui mi parlò lo 
stesso Buddha Vivente quando gli feci visita in compagnia di Djam 
Bolon. 

“Il Dio”, deplorando con tristezza la vita sontuosa e sregolata condotta 
da molti lama che provocava il rapido decrescere del numero di indovini e 
chiaroveggenti tra le loro fila, disse: 

“Se i monasteri di Jahantsi e Narabanchi non avessero preservato le loro 
rigide regole e austero regime di vita, Ta Kure sarebbe rimasta priva di pro- 
feti e indovini. Barun Abaga Nar, Dorchiul-Jurdok e gli altri santi lama 
che possedevano la facoltà di vedere ciò ch’è nascosto agli occhi della gente 
comune, sono trapassati con la benedizione degli dèi”. 

Questa categoria di lama è molto importante, perché ogni personaggio 
di riguardo che si reca nei monasteri di Urga viene mostrato al lama 7zu- 
ren 0 indovino, all'insaputa del visitatore, e questi ne studia il destino, co- 
municando poi le sue conclusioni al Bogdo Hutuktu il quale, in possesso 
di queste informazioni, sa in che modo trattare l’ospite e che politica adot- 
tare nei suoi confronti. Gli 7zuren sono prevalentemente uomini anziani, 
scarni ed emaciati, che vivono secondo le regole d’un ascetismo rigoroso. 
Ma ne ho incontrati alcuni che erano ancora giovani, quasi ragazzi. Erano 
gli Hubilgan, “dèi incarnati”, i futuri Muuktu e Gheghen dei vari monasteri 
mongoli. 

La seconda categoria è quella dei dottori, o 7a Lama. Osservano l’azione 
di piante e di certi prodotti animali sulle persone, tramandano l’antica medi- 
cina tradizionale tibetana, e studiano accuratamente l'anatomia ma senza 
praticare la vivisezione. Sono abilissimi a ridurre e curare le fratture os- 
see, eccellenti massaggiatori e grandi ipnotizzatori e conoscitori del magne- 
tismo animale. 

La terza categoria include i medici di rango più elevato, ed è formata so- 
prattutto da tibetani e calmucchi: gli “avvelenatori”. Si potrebbero defi- 
nire “dottori in medicina politica”. Vivono per conto loro, senza mescolarsi 
agli altri, e sono la grande arma silenziosa nella mani del Buddha Vivente. 
Venni a sapere che molti di loro sono muti. Una volta vidi uno di questi me- 
dici, la stessa persona che aveva avvelenato il dottore cinese inviato dall’Im- 
peratore della Cina da Pechino per “liquidare” il Buddha Vivente. Era un 
piccolo vegliardo canuto, dal volto grinzoso, con una barbetta bianca e occhi 
vivaci, che si guardava continuamente attorno con aria curiosa. Ogni qual 
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volta arriva in un monastero, il “dio” locale smette di mangiare e di bere, 
tale è la paura che ispirano le attività di questo emulo mongolo della locusta 
romana. Ma simili precauzioni non bastano a salvare il condannato, 
perché un copricapo avvelenato o una camicia, un paio di stivali, un rosario, 
una briglia, oppure libri o qualche oggetto d’uso sacro immersi in una so- 
luzione velenosa realizzano senza fallo i desideri del Bogdo Khan. 

La più profonda stima e venerazione religiosa circondano il Pontefice 
cieco. Tutti si prosternano davanti a lui. Khan e Hutuktu gli si avvicinano 
in ginocchio. Tutto ciò che lo circonda è avvolto in un’aura di mistero e di 
antichità orientale. Il vegliardo cieco ed ubriaco che ascolta le banali arie 
di un grammofono o dà ai suoi servitori una scossa elettrica con la sua di- 
namo, il feroce tiranno che fa avvelenare i nemici politici, il lama che 
continua a mantenere il suo popolo nelle tenebre dell’ignoranza e lo inganna 
con le sue profezie e predizioni, non è tuttavia un uomo comune. 

Un giorno sedevamo nello studio del Bogdo e il principe Djam Bolon 
gli traduceva il mio racconto della Grande Guerra. Il vegliardo ascoltava 
con molta attenzione ma improvvisamente spalancò gli occhi e cominciò 
a prestare attenzione a dei rumori provenienti dall'esterno. Un’espressione 
reverente, supplichevole e impaurita comparve sul suo volto. 

“Gli Dèi mi chiamano”, bisbigliò, e si avviò lentamente verso il suo san- 
tuario privato, dove pregò a voce alta per circa due ore, in ginocchio, im- 
mobile come una statua. Le sue preghiere consistono in conversazioni con 
gli dèi invisibili alle cui domande egli stesso risponde. Uscì dal suo piccolo 
santuario pallido ed esausto ma compiaciuto e felice. Quella era stata la sua 
preghiera personale. Durante le normali cerimonie religiose del tempio egli 
non prende parte alle preghiere, perché in quelle occasioni è lui stesso “Dio”. 
Assiso sul trono, viene portato e deposto solennemente sull’altare e allora 
i fedeli e i lama rivolgono a lui le loro preghiere. Riceve le loro invocazioni, 
speranze, lacrime, dolori e disperazione, fissando immobile lo spazio da- 
vanti a sé con i suoi occhi luminosi e penetranti ma ciechi. A più riprese, 
durante il servizio religioso, i lama lo rivestono di tuniche diverse, di vol- 
ta in volta gialle e rosse o una combinazione dei due colori, e gli cam- 
biano il copricapo. La cerimonia termina sempre nel momento solenne in 
cui il Buddha Vivente, con la tiara sulla testa, impartisce la benedizione pon- 
tificale ai fedeli, volgendosi successivamente verso i quattro punti cardinali 
e infine stendendo le mani verso Nord-Ovest, cioè verso l'Europa, dove, 
secondo le credenze della Fede Gialla, devono penetrare gli insegnamenti 
del saggio Buddha. 

Dopo ferventi preghiere o lunghe cerimonie religiose nel tempio, il 
Pontefice appare spesso profondamente scosso e chiama i suoi segretari per 


211 


dettare le sue visioni e profezie, sempre molto complesse e oscure e prive 
di spiegazioni. 

A volte, dicendo: “Le loro anime stanno comunicando”, indossa una tu- 
nica bianca e si richiude a pregare nel suo santuario. Allora vengono chiuse 
tutte le porte del palazzo e tutti i lama vengono presi da un solenne e rive- 
rente timore, si mettono a pregare, sgranano il rosario, bisbigliano l’ora- 
zione “Om! Mani padme Hung!”, 0 fanno girare le ruote delle preghiere re- 
citando preci ed esorcismi; gli indovini traggono oroscopi; i chiaroveggenti 
scrivono le loro visioni; mentre i Maramba cercano negli antichi libri 
sacri la spiegazione della parole del Buddha Vivente. 
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ALI. La polvere dei secoli 





Avete mai visto le polverose ragnatele e le muffe nei sotterranei di 
qualche antico castello d’Italia, Francia o Inghilterra? È la polvere dei se- 
coli. Forse la stessa che ha sfiorato il volto, l’elmo e la spada di un impe- 
ratore romano, di San Luigi, del Grande Inquisitore, di Galileo o di re 
Riccardo. Il vostro cuore batte più in fretta e vi sentite pieni di rispetto per 
questa muta testimonianza di età lontane. Provai la stessa impressione a 
Ta Kure, ma forse con maggior intensità. Qui la vita scorre con lo stesso 
ritmo di otto secoli fa; qui gli uomini vivono immersi nel passato, e il mondo 
contemporaneo non fa altro che complicare e intralciare la loro normale esi- 
stenza. p Ù 

“Oggi è un gran giorno”, mi disse una volta il Buddha Vivente, “l’an- 
niversario della vittoria del buddhismo su tutte le altre religioni. Accadde 
molto tempo fa. In questo giorno Kublai Khan chiamò a sé i lama di tutte 
le religioni e ordinò loro di spiegargli la loro fede. Lodarono i loro dèi e i 
loro Hutuktu. Cominciarono discussioni e dispute. Solo un lama rimase 
silenzioso. Alla fine sorrise ironicamente e disse: 

“Grande imperatore! Ordina a ciascuno di loro di dimostrare la po- 
tenza dei suoi dèi con un miracolo e poi giudica e scegli”. 

Kublai Khan ordinò allora a tutti i lama di mostrargli un miracolo ma 
essi rimasero in silenzio, confusi e impotenti dinanzi a lui. . 

‘Adesso’, disse l’imperatore rivolto al lama che gli aveva dato quel sug- 
gerimento, ‘adesso tu devi dimostrare la potenza dei tuoi dèi!’. 

Il lama guardò a lungo e in silenzio l’imperatore, si volse ad osservare 
tutta l'assemblea, e quindi stese con calma le mani verso di loro. In quello 
stesso istante la coppa d’oro dell’imperatore si sollevò dal tavolo e si in- 
clinò verso le labbra del Khan senza che una mano visibile la reggesse. 
L'imperatore gustò l’aroma di un vino squisito. Tutti rimasero sbalorditi e 
l’imperatore sentenziò: 

“Scelgo di rivolgere le mie preghiere ai tuoi dèi e sono loro che tutto il 
mio popolo dovrà venerare. Qual è la tua fede? Chi sei e da dove vieni?” 
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“La mia religione sono gli insegnamenti del saggio Buddha. Sono il 
Pandita lama Turjo Gamba, vengo dal lontano e glorioso monastero di 
Sakkia, in Tibet, dove dimora incarnato in un corpo umano lo Spirito di 
Buddha, la Sua Saggezza e la Sua Potenza. Ricorda, Imperatore, che i po- 
poli che professano la nostra fede possiederanno tutto il mondo occidentale 
e per ottocentoundici anni diffonderanno la loro fede nell’intero orbe?. 

Ciò accadde in questo stesso giorno molti secoli fa! Lama Turjo 
Gamba non tornò in Tibet, ma visse a Ta Kure dove allora esisteva solo un 
piccolo tempio. Da lì si recò dall’imperatore, a Karakorum, e quindi, in 
sua compagnia, raggiunse la capitale della Cina per fortificarlo nella 
Fede, predire il futuro degli affari di Stato e illuminarlo secondo la vo- 
lontà di Dio”, 

Il Buddha Vivente tacque per qualche tempo, bisbigliò una preghiera e 
continuò: 

“Urga, l’antica culla del Buddhismo... Con Gengis Khan andarono alla 
conquista dell’Europa gli oleti o calmucchi. Vi si fermarono per quattro- 
cento anni, vivendo nelle steppe della Russia. Poi si diressero verso la 
Mongolia perché i Lama Gialli li avevano chiamati a combattere i re del 
Tibet, i lama dai ‘berretti rossi”, che tiranneggiavano il popolo. I calmucchi 
aiutarono la Fede Gialla, ma si resero conto che Lhasa era troppo lontana 
dal resto del mondo e non poteva diffondere la nostra Fede in tutta la 
Terra. Perciò il calmucco Gushi Khan portò con sé dal Tibet un santo 
lama, Undur Gheghen, che aveva fatto visita al “Re del Mondo”. Da allora 
il Bogdo Gheghen è sempre vissuto ad Urga, proteggendo la libertà della 
Mongolia e degli imperatori cinesi di origine mongola. Undur Gheghen fu 
il primo Buddha Vivente nella terra dei mongoli. Lasciò a noi, suoi suc- 
cessori, l’anello di Gengis Khan, che era stato mandato da Kublai Khan al 
Dalai Lama in ricompensa del miracolo compiuto dal lama Turjo Gamba; 
possediamo anche la calotta cranica d’un misterioso taumaturgo nero 
dell’India, e Stringstan, re del Tibet, se ne serviva come coppa durante le 
cerimonie religiose milleseicento anni fa, e un'antica statua di pietra di Bud- 
dha portata da Delhi dal fondatore della Fede Gialla, Paspa”. 

Il Bogdo batté le mani e uno dei suoi segretari tolse da un involto di seta 
rossa una grande chiave d’argento con cui aprì lo scrigno che conteneva i 
sigilli. Il Buddha Vivente ne trasse una scatoletta d'avorio intarsiato da 
cui tolse e mi mostrò un grosso anello d’oro in cui era incastonato uno splen- 
dido rubino nel quale era stato inciso il segno della svastika. 

“I Khan Gengis e Kublai portavano sempre questo anello alla mano 
destra”, disse il Bogdo. 

Quando il segretario ebbe richiuso lo scrigno, il Bogdo gli ordinò di 
far venire il suo Maramba favorito, cui disse di leggerci alcune pagine di 
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un antico libro posato sul tavolo. Il lama cominciò a leggere con voce mo- 
notona: Ri i 
“Quando Gushi Khan, capo di tutti gli oleti o calmucchi, concluse la 
guerra con i “Berretti Rossi” in Tibet, portò con sé la miracolosa “pietra nera 
mandata al Dalai Lama dal ‘Re del Mondo”. Gushi Khan voleva stabilire in 
Mongolia la capitale della Fede Gialla; ma gli oleti erano allora in guerra 
con gli Imperatori Manchu per il possesso del trono della Cina e subivano 
una sconfitta dopo l’altra. L'ultimo Khan degli oleti, Amursana, fuggì in 
Russia, ma prima della sua ritirata mandò ad Urga la sacra ‘pietra nera”. 
Finché fosse rimasta ad Urga e il Buddha Vivente avesse potuto benedire 
il popolo con essa, malattie e malasorte mai si sarebbero abbattute sui mon- 
goli e il loro bestiame. Tuttavia circa cent'anni fa qualcuno rubò la pietra 
sacra e da allora i buddhisti l'hanno cercata invano in tutto il mondo. In 
seguito alla sua scomparsa il popolo mongolo cominciò lentamente a mo- 
MU asta così!”, ordinò Bogdo Gheghen. “I nostri vicini ci disprezzano. 
Dimenticano che siamo stati i loro sovrani. Ma noi conserviamo le nostre 
sante tradizioni e sappiamo che verrà il giorno del trionfo delle tribù mon- 
gole e della Fede Gialla. I buriati sono i Protettori della Fede. Essi sono i 
più fedeli custodi dell’eredità di Gengis Khan”. LIVTOT 
Così parlò il Buddha Vivente e così recitavano gli antichi libri! 
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ALII. I libri dei miracoli 





Il principe Djam Bolon chiese a un Maramba di mostrarci la biblioteca 
del Buddha Vivente. È una grande sala occupata da numerosi scribi che pre- 
parano le opere concernenti i miracoli di tutti i Buddha Viventi, a partire 


da Undun Gheghen fino a quelli dei Ghegnen e degli Hutuktu dei vari mo-, 


nasteri mongoli. Questi libri vengono poi distribuiti a tutti i monasteri la- 
maisti, templi e scuole di Bandi. Il Maramba ci lesse due passi: 

“...Il beato Bogdo Gheghen soffiò su uno specchio. Subito, come at- 
traverso una nebbia, vi apparve l’immagine di una valle in cui molte mi- 
gliaia di migliaia di guerrieri combattevano gli uni contro gli altri...”. 

“Il saggio Buddha Vivente prediletto dagli dèi bruciò dell’incenso in 
un braciere e implorò gli dèi di rivelargli il destino dei Principi. Nel fumo 
azzurrino tutti videro una cupa prigione e i corpi pallidi e torturati dei 
Principi morti...”. 
| Un libro speciale, di cui erano state fatte migliaia di copie, raccontava 
i miracoli dell’attuale Buddha Vivente. Il principe Djam Bolon mi lesse 
alcuni passi di questo volume: 5 

“Esiste un’antica statua in legno del Buddha con gli occhi i. Fu por- 
tata dall’India e Bogdo Gheghen la fece mettere sull'altare È caio sio. 
gare. Quando tornò dal santuario, ordinò che la statua del Buddha fosse mo- 
Liga fedeli. Tutti rimasero sbalorditi, perché gli occhi del Dio erano 
chiusi e spandevano lacrime; dal corpo di legno spunt: i 
verdi e il Bogdo disse: î RI 

“Gioie e dolori mi attendono. Diventerò cieco, ma la Mongolia sarà libera”. 

La predizione s’è avverata. Un’altra volta, un giorno in cui il Buddha 
Vivente era particolarmente agitato, ordinò che fosse portata davanti al- 
l’altare una bacinella d’acqua. Fece chiamare i lama e cominciò a pregare. 
Improvvisamente le candele dell’altare e le lampade si accesero da sole e 
l’acqua nella bacinella divenne iridescente”. 

Poi il principe mi raccontò che il Bogdo Khan, prima di diventare cieco, 
prediceva il futuro con sangue fresco, sulla cui superficie apparivano pa- 
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role e immagini; con i visceri di pecora e di capra, in base alla cui disposi- 
zione il Bogdo divinava il fato dei principi e conosceva i loro pensieri; 
con pietre e ossa che gli rivelavano con grande precisione il destino di 
tutti gli uomini, e osservando le stelle, grazie alle cui posizioni il Bogdo pre- 
parava amuleti contro le pallottole e le malattie. 

“Gli antichi Bogdo Khan predicevano il futuro servendosi solo della 
“pietra nera’”, intervenne il Maramba. “Sulla superficie della pietra appa- 
rivano iscrizioni tibetane che i Bogdo leggevano e in tal modo apprende- 
vano il destino di intere nazioni”. 

Quando il Maramba parlò della pietra nera sulla quale apparivano le scrit- 
te tibetane, ricordai che ciò era possibile. Nell’ Urianhai sudorientale, ad Ulan 
Taiga, una volta giunsi in un posto dove l’ardesia nera si stava decom- 
ponendo. Tutti i pezzi di quell’ardesia erano coperti di un particolare lichene 
bianco il quale formava disegni molto complessi che mi ricordavano i mer- 
letti veneziani o pagine di misteriose rune. Quando l’ardesia era bagnata, i 
disegni scomparivano, per apparire un’altra volta quando s'era asciugata. 

Nessuno osa o ha il diritto di chiedere ad un Buddha Vivente di predirgli 
il futuro. Egli fa le sue predizioni solo quando è ispirato o allorché giunge 
un inviato speciale con tale richiesta da parte del Dalai Lama o del Tashi 
Lama. Quando lo zar russo Alessandro I (1) cadde sotto l’influenza della 
baronessa Kzudener e del suo misticismo, mandò un inviato speciale dal 
Buddha Vivente per sapere il suo destino. Il Bogdo Khan d'allora, ancora 
molto giovane, lesse il suo futuro sulla ‘pietra nera* e predisse che lo Zar 
Bianco avrebbe trascorso la fine della sua esistenza errando dolorosamente, 
sconosciuto a tutti, e perseguitato ovunque. Oggi in Russia una credenza 
popolare vuole che Alessandro I trascorresse gli ultimi giorni della sua 
vita vagando per la Russia e la Siberia sotto lo pseudonimo di Feodor 
Kusmitch, aiutando e consolando prigionieri, mendicanti e altre persone 
sofferenti, perseguitato e spesso incarcerato dalla polizia, morendo infine 
‘a Tomsk, in Siberia, dove, ancor oggi, si conserva la casa dove visse i suoi 
ultimi giorni e dove la sua tomba è divenuta un miracoloso luogo sacro, 
meta di pellegrinaggi. L'antica dinastia dei Romanoff nutriva un profondo 

interesse per la biografia di Feodor Kusmitch e tale interesse confermò la 
credenza popolare che Kusmitch fosse in realtà lo zar Alessandro I, il quale 
si 'era imposto volontariamente tale severa penitenza. 


(1) Lo zar Alessandro 1 (1777-1825) si considerava ispirato direttamente da Dio e 
iniziò un vasto programma di riforme in senso liberale. Nemico di Napoleone e scon- 
fitto ad Austerlitz (1806), animò la resistenza antifrancese durante la campagna di Russia. 
AI Congresso di Vienna fu uno dei sostenitori della Santa Alleanza (N.d.C.). 
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XLIII. La nascita del Buddha Vivente 





Il Buddha Vivente non muore. La sua anima talvolta trasmigra nel corpo 
d’un bambino nato nel giorno della sua morte e spesso in quello di un al- 
tro essere quando il Buddha Incarnato è ancora vivo. Questo nuovo 
involucro mortale del sacro spirito del Buddha quasi sempre appare nella 
yurta di qualche povera famiglia mongola o tibetana. C’è anche una ragione 
politica che spiega questa credenza. Se il Buddha rinasce nella ricca fami- 
glia di un principe, potrebbe succedere che essa, data la sua nuova condi- 
zione elevata, rifiuti obbedienza al clero (cosa ch'è accaduta in passato), 
mentre d’altra parte una povera famiglia sconosciuta che diventa erede 
del trono di Gengis Khan, acquisendo la ricchezza, si sottomette di buon 
grado ai lama. Solo tre o quattro Buddha Viventi furono di pura schiatta 
mongola; gli altri erano tutti tibetani. 

Uno dei Consiglieri del Buddha Vivente, il Lama-Khan Jassaktu, mi dis- 
se una volta: 

“I monasteri di Lhasa e Tashi Lumpo sono costantemente tenuti al cor- 
rente da lettere provenienti da Urga della salute del Buddha Vivente. Quando 
il suo involucro mortale invecchia e lo Spirito di Buddha cerca di liberar- 
sene, nei templi tibetani cominciano solenni cerimonie religiose e con- 
temporaneamente gli astrologi studiano l'avvenire. Questi riti hanno lo scopo 
d’individuare i lama particolarmente pii che devono scoprire dove lo Spirito 
del Buddha si reincarnerà. Essi viaggiano poi in lungo e in largo nel Paese 
e osservano. Spesso Dio stesso dà loro segni e indicazioni. A volte appare 
il lupo bianco nei pressi della yurta di un povero pastore, o nasce un agnello 
con due teste, oppure cade un meteorite dal cielo. Certi lama pescano dei 
pesci nel sacro lago di Tangri Nor e leggono sulle loro scaglie il nome del 
nuovo Bogdo Khan; altri raccolgono pietre le cui spaccature indicano loro 
dove devono cercare e chi devono trovare; mentre altri ancora si ritirano 
in solitarie gole tra i monti per ascoltare le voci degli spiriti che pronun- 
ciano il nome del nuovo eletto. Una volta trovato, vengono raccolte segre- 
tamente tutte le possibili informazioni sulla sua famiglia e quindi comuni- 
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cate al dottissimo Tashi Lama, conosciuto sotto il nome di Erdeni, ‘Gran- 
de Gemma di Sapienza”, il quale, secondo i riti di Rama, verifica la scelta 
dell’eletto. Se concorda con essa, manda una lettera segreta al Dalai La- 
ma, che offre uno speciale sacrificio nel Tempio dello ‘Spirito delle Mon- 
tagne’ e conferma la scelta apponendo il suo grande sigillo su questa lettera 
del Tashi Lama. 

Se il vecchio Buddha Vivente è ancora vivo, il nome del suo succes- 
sore viene tenuto segreto; se lo Spirito di Buddha è già uscito dal corpo 
del Bogdo Khan, dal Tibet giunge una speciale delegazione con il nuovo 
Buddha Vivente. La stessa procedura viene seguita per scegliere i Gheghen 
egli Hutuktu di tutti i monasteri lamaisti della Mongolia; ma, in questo caso, 
la conferma della loro elezione spetta al Buddha Vivente e viene annunciata 
a Lhasa solo a cose fatte”. 
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XLIV. Una pagina della storia dell’attuale Buddha 
Vivente 





L'attuale Bogdo Khan della Mongolia Esterna è un tibetano. Proviene 
da una famiglia povera dei dintorni di Sakkia Kure, nel Tibet occidentale. 
Sin dalla prima giovinezza palesò una natura tempestosa e poco equilibrata. 
Era infiammato dall’idea dell’indipendenza mongola e ardeva dal desiderio 
di rendere nuovamente gloriosi i successori di Gengis Khan. Ciò gli gua- 
dagnò grande influenza sui lama, i principi e i Khan della Mongolia, e destò 
anche l’interesse del governo russo che cercò sempre di averlo dalla sua 
parte. Non ebbe paura di mettersi contro la dinastia cinese Manchu ed 
ebbe sempre l’aiuto della Russia, del Tibet, dei buriati e dei kirghisi, che 
lo rifornirono di denaro, armi, soldati e gli diedero il loro appoggio diplo- 
matico. Gli imperatori cinesi evitarono una'guerra aperta con il Dio Vivente, 
perché avrebbe potuto sollevare le proteste dei buddhisti cinesi. A un certo 
punto però mandarono dal Bogdo Khan un abile medico-avvelenatore. Il 
Buddha Vivente peraltro comprese subito il significato delle sue atten- 
zioni professionali e, ben conoscendo la potenza dei veleni asiatici, decise 
di fare un viaggio nei monasteri mongoli e in Tibet. Lasciò come suo so- 
stituto un /ubi/gan che fece amicizia con il dottore cinese e indagò sugli 
scopi e i particolari della sua visita. Ben presto il cinese morì per cause sco- 
nosciute e il Buddha Vivente fece ritorno nella sua confortevole capitale. 

Un altro pericolo minacciò poi il Dio Vivente. Fu quando Lhasa decise 
che il Bogdo Khan stava perseguendo una politica troppo indipendente 
dal Tibet. Il Dalai Lama cominciò a negoziare con numerosi Khan e prin- 
cipi, alla cui testa c'erano il Sai Noyon Khan e Jassaktu Khan, e li persuase 
che era tempo di affrettare la trasmigrazione dello Spirito di Buddha in un 
altro involucro mortale. Andarono ad Urga dove il Bogdo Khan li accolse 
con grandi onori e manifestazioni di gioia. Diede quindi un grande ban- 
chetto e i cospiratori erano ormai pronti ad eseguire gli ordini del Dalai 
Lama. Tuttavia, alla fine del festino, furono colti da malorè e morirono tutti 
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durante la notte. Il Buddha Vivente ordinò che i loro cadaveri fossero ri- 
mandati con grandi onori alle rispettive famiglie. 

Il Bogdo Khan conosce ogni pensiero, ogni movimento di principi e 
Khan; viene immediatamente a conoscenza anche della più insignificante 
cospirazione ordita ai suoi danni e di solito la persona che l’ha in tal modo 
offeso viene amabilmente invitata ad Urga, da cui non riparte più viva. 

Il governo cinese aveva deciso di por fine alla secolare successione dei 
Buddha Viventi; smettendo di combattere il Pontefice di Urga, ordì il se- 
guente intrigo per raggiungere lo scopo. 

Pechino invitò il Pandita Gheghen di Dolo Nor e il capo dei lamaisti 
cinesi, l’Hutuktu di Utai, che non riconoscono la supremazia del Buddha 
Vivente, a recarsi nella capitale. Avevano deciso, dopo aver consultato gli 
antichi libri buddhisti, che l’attuale Bogdo Khan doveva essere l’ultimo 
Buddha Vivente, perché quella parte dello Spirito di Buddha che dimora nei 
Bogdo Khan può incarnarsi solo trentuno volte in un corpo umano. Essendo 
questo Bogdo Khan il trentunesimo Buddha Incarnato dai tempi di Undur 
Gheghen, con lui doveva dunque estinguersi la dinastia dei Pontefici di 
Urga. Tuttavia, venuto a conoscenza di ciò, lo stesso Bogdo Khan svolse 
delle ricerche e scoprì negli antichi manoscritti tibetani che uno dei Pontefici 
tibetani si era sposato e suo figlio era diventato Buddha Incarnato. Così 
Bogdo Khan si sposò e adesso ha un figlio, un giovanotto energico e ca- 
pace; in tal modo il sacro trono di Gengis Khan non resterà vacante. La di- 
nastia degli imperatori cinesi scomparve dalla scena politica (1), ma il 
Buddha Vivente continua ad essere il fulcro dell’idea panasiatica. N 

Il nuovo governo cinese nel 1920 mise agli arresti domiciliari nel suo 
palazzo d’Urga il Buddha Vivente, ma all’inizio del 1921 il barone Un- 
gem valicò il sacro Bogdo-Ol e si avvicinò al palazzo dal retro. Dei cava- 
lieri tibetani uccisero silenziosamente le sentinelle cinesi trafiggendole con 
frecce e quindi i mongoli penetrarono nel palazzo e rapirono il loro “Dio”, 
che immediatamente sollevò la Mongolia e risvegliò le speranze delle tribù 
e dei popoli asiatici. 

Nel grande palazzo del Bogdo un lama mi mostrò uno speciale scrigno 
coperto da un prezioso tappeto dove sono custodite le bolle del Dalai 
Lama e del Tashi Lama, i decreti degli imperatori russi e cinesi, e i trattati 
stipulati dalla Mongolia con Russia, Cina e Tibet. Nello stesso scrigno è 
conservata la placca di rame in cui sono incisi il misterioso simbolo del “Re 
del Mondo” e il resoconto dell’ultima visione del Buddha Vivente. 


(1) Gli imperatori dell'ultima dinastia, quella mancese o manchu, che aveva assunto 
il nome di Ching o Qing, avevano governato per trecento anni, dal 1644 al 1911. La 
repubblica venne proclamata a Nanchino nel dicembre 1911 e l’ultimo imperatore ab- 
dicò nel 1912 (N.d.C.). 
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ALV. La visione del Buddha Vivente del 17 maggio 
1921 





“Ho pregato e ho visto ciò ch’è nascosto agli occhi del popolo. Una vasta 
pianura comparve davanti a me, circondata da lontane montagne. Un vec- 
chio lama portava un cesto pieno di pesanti pietre. Avanzava a fatica. Dal 
Nord giunse un cavaliere vestito di bianco, in sella a un bianco destriero. Si 
avvicinò al lama e gli disse: 

‘Dammi il tuo cesto. Ti aiuterò a portarlo alla Kure®. 

Il lama gli porse il suo pesante fardello, ma il cavaliere non riuscì ad 
issarlo in sella cosicché il vecchio dovette rimetterselo sulle spalle e con- 
tinuare il suo cammino, curvo sotto il peso delle pietre. Poi giunse dal Nord 

' unaltro cavaliere vestito di nero e in sella a un nero destriero, e lui pure si 
avvicinò al lama e gli disse: 

‘Stupido! Perché porti con te queste pietre quando il suolo ne è disse- 
minato?” 

Detto ciò urtò il lama con il petto del suo cavallo e le pietre caddero spar- 
pagliandosi a terra. Non appena toccarono il suolo si trasformarono in dia- 
manti. Allora tutt'e tre si gettarono su di essi ma nesuno riuscì a staccarli 
dal suolo. E il vecchio lama esclamò: 

‘O Dèi! Per tutta la vita ho portato questo pesante fardello e adesso che 
ero quasi giunto alla meta l’ho perduto. Aiutatemi, grandi dèi misericor- 
diosi!’. 

Improvvisamente apparve un vegliardo barcollante. Raccolse tutti i dia- 
manti in un cesto senza difficoltà, vi soffiò via la polvere, si mise il cesto 
in spalla e cominciò ad allontarsi dicendo al lama: 

‘Riposati un po’, ho appena portato a destinazione il mio fardello e 
‘adesso sono lieto di aiutarti a portare il tuo”. 

I due vecchi si allontanarono insieme e ben presto non li vidi più, mentre 
i cavalieri cominciarono a combattere. Lottarono per l’intero giorno e per 
tutta la notte e, quando sorse il sole sulla pianura, non c’era più nessuno dei 
due, né morto né vivo, e di loro non era rimasta traccia. lo, Bogdo Hutuktu 
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Khan, questo ho visto parlando con il grande e saggio Buddha, circondato 
dai dèmoni buoni e da quelli maligni! Saggi Lama, Hutuktu, Kampo, Ma- 
ramba e Santi Gheghen, date il vostro responso sulla mia visione!”. 

Ciò fu scritto in mia presenza il 17 maggio 1921 e riporta fedelmente 
le parole dette dal Buddha Vivente dopo essere uscito dal suo santuario pri- 
vato ed essere entrato nel proprio studio. Non so quale sia stato il re- 
sponso degli Huruktu e dei Gheghen, degli indovini, degli stregoni e dei 
veggenti; ma non pare forse chiara la risposta alla luce dell’attuale situa- 
zione dell'Asia? 

L'Asia si risveglia. È piena di enigmi, ma possiede anche le risposte alle 
domande poste dal destino dell’umanità. Questo grande continente di mi- 
steriosi Pontefici, Dèi Viventi, Mahatma e uomini che leggono il terribile 
libro del Karma, esce da un lungo sonno. E quest’oceano di centinaia di mi- 
lioni di esseri umani è agitato da onde mostruose. 
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Parte V 


IL MISTERO DEI MISTERI: IL RE DEL MONDO 








XLVI. Il Regno Sotterraneo 





“Alt!”, disse a voce bassa la mia guida mongola mentre un giorno at- 
traversavamo la pianura nelle vicinanze di Tzagan Luk. “Alt!”. 

Scivolò giù dall’alto dorso del suo cammello che si accosciò senza che 
fosse necessario dargliene l’ordine. Il mongolo alzò le mani congiungen- 
dole davanti al volto e cominciò a pregare, ripetendo la frase sacra: “Om! 
Mani padme Hung!”. 

Gli altri mongoli fermarono immediatamente i loro cammelli e si mi- 
sero pure essi a pregare. 

“Cosa succede?”, pensai mentre il mio sguardo spaziava sulla prateria 
coperta d’erba d’un verde tenero sotto un cielo limpido illuminato dagli ulti- 
mi sognanti raggi del sole al tramonto. 

1 mongoli pregarono per qualche tempo, bisbigliando tra di loro, e, dopo 
aver stretto le cinghie dei cammelli, ripresero il cammino. 

“Avete visto”, mi chiese il mongolo, “come i nostri cammelli muoveva- 
no gli orecchi per la paura? Come la mandria di cavalli sulla prateria si è 
fermata improvvisamente attenta e come le greggi di pecore e di armenti 
si sono acquattate al suolo? Avete notato che gli uccelli hanno smesso di 
volare, le marmotte di correre e i cani di abbaiare? L'aria era percorsa da 
una sommessa vibrazione e portava da lontano la musica di un canto che 
andava dritto al cuore di uomini, animali e uccelli. La terra e il cielo trat- 
tenevano il respiro. Il vento non soffiava più e il sole era immobile. In si- 
mili momenti il lupo che si avvicina alle pecore arresta il suo strisciare 
furtivo; il branco di antilopi spaventate d’un tratto interrompe la sua corsa 
selvaggia; il coltello del pastore che sta per tagliare la gola della pecora 
gli cade di mano; il vorace ermellino smette di far la posta all’inconsape- 
vole salga. Tutte le creature viventi, in preda a un misterioso timore, invo- 
lontariamente cominciano a pregare, attendendo il loro destino. È quello 
che è appena successo. E così è sempre stato ogni qual volta il Re del Mondo 
prega nel suo palazzo sotterraneo e vaglia il destino di tutti i popoli della 
Terra”. 
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Così mi parlò il vecchio mongolo, un semplice, rozzo pastore e caccia- 
tore. 

La Mongolia, con le sue brulle e terribili montagne, le sue pianure scon- 
finate, coperte dalle sparse ossa degli antenati calcinate dal sole, è la culla 
del Mistero. Il suo popolo, spaventato dalle tempestose passioni della Natura 
o cullato dalla sua pace simile alla morte, sente profondamente il suo mi- 
stero. I suoi “Lama Gialli” e “Rossi” lo tramandano e lo rendono poetico. 
1 Pontefici di Lhasa e di Urga posseggono le chiavi di tale mistero. 

Durante il mio viaggio in Asia Centrale sentii parlare per la prima vol- 
ta del “Mistero dei Misteri”, non saprei come definirlo altrimenti. Dappri- 
ma non vi prestai molta attenzione non attribuendogli l’importanza che 
poi mi resi conto aveva, una volta che ebbi analizzato e messo a confronto 
molte sporadiche, confuse e spesso contraddittorie testimonianze. 

I vecchi che vivono sulle rive del fiume Amyl mi raccontarono un’an- 
tica leggenda secondo la quale una tribù mongola, cercando di sottrarsi alle 
richieste di Gengis Khan, si nascose e trovò rifugio in un mondo sotterraneo. 
Più tardi, un soiota dei dintorni del lago Nogan Kul, mi mostrò, avvolto in 
una nube di fumo, l'ingresso di una caverna che serve da accesso al “Regno 
di Agharti”. Entrato in questa caverna, un cacciatore penetrò un tempo nel 
Regno sotterraneo e, al suo ritorno, cominciò a raccontare ciò che aveva 
visto. Allora i lama gli tagliarono la lingua per impedirgli di parlare del 
Mistero dei Misteri. Quando diventò vecchio, tornò alla caverna e scom- 
parve nel regno sotterraneo, il cui ricordo era stato la bellezza e la gioia 
del suo cuore di nomade. 

Ottenni informazioni più dettagliate dall’ Hutuktu Jelyb Djamsrap di 
Narabanchi Kure. Mi raccontò la storia dell’arrivo del potente Re del Mondo 
dal suo regno sotterraneo, della sua apparizione, dei suoi miracoli e pro- 
fezie; e solo allora cominciai a capire che in quella leggenda, suggestione 
ipnotica, visione collettiva, o qualunque cosa sia, si cela non solo un mi- 
stero ma anche una concreta e potente forza capace d’influenzare il corso 
della vita politica in Asia. Da quel momento cominciai a fare ricerche più 
approfondite. 

Il Gelong Lama, favorito del principe Chultun Beyli, e lo stesso prin- 
cipe mi fornirono una descrizione del regno sotterraneo. 

“Ogni cosa al mondo”, disse il Ge/ong, “è in uno stato di perenne cam- 
biamento e transizione: popoli, scienze, religioni, leggi e costumi. Quanti 
grandi imperi e splendide culture sono periti! L’unica cosa che non cam- 
bia mai è il Male, lo strumento degli Spiriti Maligni. Più di sessantamila 
anni fa un Santo scomparve nel sottosuolo con un’intera tribù e non riap- 
parvero mai più sulla faccia della terra. Tuttavia, da allora, molte persone 
hanno visitato quel regno: Sakiamuni, Undur Gheghen, Paspa, Khan Baber 
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e altri ancora. Nessuno sa dove si trovi questo luogo. Alcuni dicono in 
Afghanistan, altri in India. Tutti coloro che vivono nel regno sotterraneo 
sono salvi dal Male ed entro i suoi confini il crimine non alligna. La scienza 
ha potuto svilupparsi pacificamente e non esiste minaccia di distruzione. 
Il popolo sotterraneo ha raggiunto le vette della conoscenza. Oggi è un 
grande regno, popolato da milioni di uomini, e il Re del Mondo è il loro 
sovrano. Egli conosce tutte le forze della natura, legge in tutte le anime 
umane e nel grande libro del loro destino. Egli governa non visto otto- 
cento milioni di uomini sulla superficie della Terra ed essi eseguono ogni 
suo ordine”. 

Il principe Chultun Beyli aggiunse: 

“Questo regno è chiamato Agharti. Si sviluppa attraverso una rete pla- 
netaria di gallerie sotterranee. Ho udito un dotto lama in Cina riferire al 
Bogdo Khan che tutte le caverne d’ America sono abitate dall’antico popolo 
che era scomparso nel sottosuolo. Ancora oggi ne vengono trovate tracce 
sulla superficie. Queste genti e regioni del sottosuolo sono governate da so- 
vrani che debbono obbedienza al Re del Mondo. In tutto ciò non vi è nulla 
di stupefacente, Sapete che nei due più grandi oceani dell’Est e dell'Ovest 
c'erano un tempo due continenti (1). Scomparvero sotto le acque, ma i po- 
poli che li abitavano andarono nel regno sotterraneo. Nelle cavità del sot- 
tosuolo esiste una luce particolare che favorisce la crescita rigogliosa di gra- 
naglie e vegetali e dona alle persone una lunga vita senza malattie. Vi 
sono molti popoli diversi e molte tribù differenti. Un vecchio bramino bud- 
dhista del Nepal stava adempiendo la volontà degli dèi rendendo visita al- 
l’antico reame di Gengis — il Siam (2) —; qui incontrò un pescatore che gli 
ordinò di prendere posto sulla sua barca e fece vela sul mare con lui. Il terzo 
giorno raggiunsero un'isola i cui abitanti avevano due lingue, con le quali 
parlavano separatamente idiomi diversi. Gli mostrarono animali singolari, 
insoliti, tartarughe con sedici zampe e un solo occhio, enormi serpenti dalla 
carne gustosa e uccelli forniti di denti che catturavano pesci in mare per i 
loro padroni. Questo popolo gli disse che proveniva dal regno sotterraneo 
e gli descrisse certe parti del mondo del sottosuolo”. 

Il lama Turgut, mentre viaggiavamo da Urga a Pechino, mi fornì ulte- 
riori ragguagli. 

“La capitale di Agharti è circondata da città di grandi sacerdoti e scien- 
ziati. Ricorda Lhasa, dove il palazzo del Dalai Lama, il Potala, sorge sulla 
cima di una montagna coperta da templi e monasteri. Il trono del Re del 
Mondo è circondato da milioni di dèi incarnati. Sono i Santi Pandita. Attor- 


(1) Evidentemente Atlantide e Mu (N.d.C.). 
(2) È il nome che aveva sino al 1939 l’attuale Thailandia (N.d.C.). 
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no allo stesso palazzo fanno cerchio i palazzi dei Goro, che conoscono il 
segreto di tutte le forze visibili e invisibili della terra, dell’inferno e dei cieli, 
e che sono onnipotenti per quanto riguarda la vita e la morte degli uomini. 
Se l’umanità impazzita dovesse far loro la guerra, i Goro sarebbero capaci 
di far esplodere l’intera superficie del nostro pianeta e di trasformarlo in 
un deserto. Possono far evaporare i mari, trasformare le terre emerse in 
oceani e disperdere le montagne sgretolate sulla sabbia dei deserti. AI loro 
ordine, crescono alberi, erbe e cespugli; anziani e malati ridiventano gio- 
vani e sani; e i morti risorgono. In veicoli strani e sconosciuti sfrecciano 
attraverso gli stretti passaggi nelle viscere del nostro pianeta. Alcuni bra- 
mini indù e Dalai Lama tibetani dopo aver scalato faticosamente vette di 
monti mai calcate da piedi umani, vi hanno trovato iscrizioni nelle rocce, 
impronte nella neve e tracce di ruote. Il beato Sakiamuni trovò sulla cima 
d’una montagna delle tavolette di pietra in cui erano incise parole che ri- 
uscì a comprendere solo da vecchio e penetrò quindi nel Regno di Aghar- 
ti, da cui riportò briciole di scienza sacra che la sua memoria aveva con- 
servato. Là, in meravigliosi palazzi di cristallo, dimorano le invisibili guide 
dei fedeli, il Re del Mondo o Brahytma, che può parlare con Dio come io 
parlo con voi, e i suoi due assistenti, Ma/ytma, che conosce gli avvenimenti 
del futuro, e Mahynga che presiede alle cause di tali avvenimenti. 

I Santi Pandita studiano il mondo e le sue forze. A volte i più sapienti 
tra di loro si riuniscono e mandano inviati in luoghi che mai occhi umani 
hanno visto. Ciò è descritto dal Tashi Lama che visse ottocentocinquanta 
anni fa. I Pandita di rango più elevato pongono una mano sugli occhi e 
l’altra alla base del cervello dei sacerdoti più giovani e inducono in essi 
un sonno profondo, lavano i loro corpi con un infuso d°erbe e li rendono 
immuni al dolore e più duri della pietra, li avvolgono con bende magiche 
e poi pregano Dio Onnipotente. I giovani pietrificati giacciono con gli occhi 
aperti e gli orecchi attenti, vedendo, udendo e ricordando tutto. Quindi un 
Goro si avvicina e li fissa a lungo. Molto lentamente i corpi si sollevano 
da terra e scompaiono. Il Goro siede concentrandosi sul luogo dove li ha 
mandati. Fili invisibili li legano alla sua volontà. Alcuni viaggiano tra le 
stelle, osservandone gli avvenimenti, i popoli sconosciuti, la loro vita e le 
loro leggi. Ne ascoltano le conversazioni, leggono i loro libri, ne conoscono 
le gioie e i dolori, la santità e i peccati, la pietà e i vizi. Altri si mescolano 
alle fiamme e vedono le creature del fuoco, feroci e veloci, che combattono 
eternamente, fondendo e martellando metalli nelle viscere dei pianeti, fa- 
cendo bollire l’acqua di geyser e sorgenti termali, fondendo rocce e river- 
sando lave incandescenti sulla superficie attraverso gli orifizi delle mon- 
tangne. Altri sfrecciano con le elusive creature dell’aria, infinitamente 
piccole e trasparenti, penetrando nel mistero della loro esistenza e dello 
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scopo della loro vita. Altri ancora sprofondano negli abissi dei mari e stu- 
diano il regno delle sagge creature dell’acqua, che trasportano e diffondono 
il grato calore su tutta la Terra, governano i venti, le onde e le tempeste. 
A Erdeni Dzu visse un tempo un Pandita Hutuktu che era giunto da Aghart 
Mentre moriva, raccontò del tempo in cui, secondo la volontà dei Go- 
ro,viveva su una stella rossà nel cielo orientale, fluttuava sul suo oceano co- 
perto di ghiaccio e volava tra i fuochi inestinguibili delle profondità del suo 
sottosuolo”. 

Tali le storie che udii nelle yurta dei principi mongoli e nei monasteri 
lamaisti. Il tono solenne con cui mi furono raccontate non lasciava adito a 
dubbi. 

Mistero... 
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XLVII. Il Re del Mondo al cospetto di Dio 





Durante il mio soggiorno ad Urga cercai di trovare una spiegazione della 
leggenda del Re del Mondo. Naturalmente il Buddha Vivente era la persona 
che meglio di ogni altra avrebbe potuto fornirmi lumi al riguardo, così 
feci in modo che mi parlasse di questo argomento che mi stava tanto a cuore. 
Durante una conversazione che ebbi con lui, menzionai il Re del Mondo. 
Il vecchio Pontefice voltò subito la testa verso di me e mi fissò con i suoi 
occhi ciechi e immobili. Mio malgrado, tacqui. Il nostro silenzio durò a 
lungo e quindi il Pontefice riprese la conversazione in modo tale che capii 
non desiderava affatto affrontare questo argomento. Notai che il mio ac- 
cenno al Re del Mondo aveva prodotto sui volti delle altre persone pre- 
senti espressioni sbalordite e impaurite, e ciò valeva soprattutto per il bi- 
bliotecario del Bogdo Khan. Si comprenderà facilmente come tutto ciò mi 
rendesse ancora più impaziente di saperne di più. 

Mentre lasciavo lo studio del Bogdo Hutuktu, incontrai il bibliotecario 
che era uscito prima di me e gli chiesi se volesse farmi visitare la biblioteca 
del Buddha Vivente; poi ricorsi a un semplice e scaltro stratagemma. 

“Dovete sapere, mio caro lama”, dissi, “che una volta mentre cavalcavo 
nella pianura nell’ora in cui il Re del Mondo parla con Dio, avvertii la so- 
lenne maestà del momento”. 

Con mio gran sbalordimento, il vecchio lama mi rispose molto tran- 
quillamente: 

“Non è giusto che i buddhisti e la nostra Fede Gialla lo tengano se- 
greto. Il riconoscimento dell’esistenza dell’uomo più santo e potente, del 
suo regno benedetto, del grande tempio della scienza sacra, è una tale 
consolazione per i nostri cuori di peccatori e le nostre vite corrotte che na- 
sconderlo al resto dell’umanità è un vero peccato... Ascoltate, dunque”, con- 
tinuò. “Per tutto l’anno il Re del Mondo guida il lavoro dei Pandita e dei 
Goro d’Agharti. Soltanto occasionalmente egli si reca nel tempio sotter- 
raneo dove il corpo imbalsamato del suo predecessore giace in un sarco- 
fago di pietra nera. Questa caverna è sempre buia, ma quando vi entra il 
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Re del Mondo le sue pareti vengono percorse da strisce di fuoco e lingue 
di fiamma si sprigionano dal coperchio del sarcofago. Il Goro più anziano 
sta di fronte a lui con il volto e la testa coperti e le mani giunte sul petto. 
Questo Goro non si toglie mai il velo dal volto, perché la sua testa è un 
cranio nudo, con degli occhi vivi e una lingua che parla. Egli comunica con 
le anime di coloro che furono. 

Il Re del Mondo prega a lungo e poi si avvicina al sarcofago, sten- 
dendo le mani. Le lingue di fiamma ardono con luce più intensa; le strisce 
di fuoco sulle pareti scompaiono, riappaiono, e s’intrecciano formando i 
misteriosi caratteri dell’alfabeto vatannan. Dal sarcofago cominciano sgor- 
gare trasparenti fasci di luce appena visibili. Questi sono i pensieri del suo 
predecessore. Ben presto il Re del Mondo viene circondato da un’aureola 
composta di tali fasci di tenuissima luce e lettere di fuoco scrivono sulle pa- 
reti della caverna i desideri e gli ordini di Dio. In quel momento il Re del 
Mondo è in contatto con le menti di tutti coloro che influenzano il destino 
e la vita dell’umanità intera: con Re, Zar, Khan, condottieri, Grandi 
Sacerdoti, scienziati e altri uomini potenti. Egli conosce tutti i loro pen- 
sieri e progetti. Se sono graditi a Dio, il Re del Mondo, in modo invisibile, 
ne favorisce la realizzazione; se dispiacciono a Dio, il Re ne decreterà la di- 
struzione. Questo è il potere conferito ad Agharti dalla misteriosa scienza 
dell’Om, pronunciando il quale cominciamo tutte le nostre preghiere. Om 
è il nome di un antico Santo, il primo Goro, vissuto trecentotrentamila 
anni fa (1). Fu il primo uomo a conoscere Dio e ad insegnare all’umanità a 
credere, sperare e combattere il Male. Allora dio gli conferì potere su tutte 
le forze che governano il mondo visibile. 

Dopo la conversazione con il suo predecessore, il Re del Mondo riunisce 
il “Gran Consiglio di Dio”, giudica le azioni e i pensieri dei grandi uomini, 
li aiuta o li annienta. Mahytma e Mahynga trovano il posto occupato da 
tali azioni e pensieri nelle cause che governano il mondo. Poi il Re del 
Mondo entra nel grande tempio e prega in solitudine. Un fuoco appare 
sull’altare, estendendosi poco a poco a tutti gli altari vicini, e tra le fiam- 
me ardenti appare gradatamente il volto di Dio, Il Re del Mondo annuncia 
rispettosamente a Dio le decisioni del Consiglio, le ricompense e le puni- 
zioni stabilite, e riceve a sua volta i divini ordini dell’Onnipotente. 
Quando esce dal tempio, il Re del Mondo irradia Luce Divina”. 


(1) Il Buddha (N.d.C.). 
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XLVII. Realtà o fantasia religiosa? 





“Qualcuno ha mai visto il Re del Mondo?”, chiesi. 

“Oh, sì!”, rispose il lama. “Durante le solenni festività dell’antico bud- 
dhismo in Siam e in India il Re del Mondo apparve cinque volte. Era tra- 
sportato da uno splendido cocchio trainato da elefanti bianchi e adorno d’oro, 
pietre preziose e degli ornamenti più fini; indossava un mantello bianco e 
una tiara rossa con pendagli di diamanti che gli nascondevano il volto. 
Benedì il popolo con una mela d’oro sormontata dalla figura di un Agnello. 
I ciechi riacquistavano la vista, i muti la favella, i sordi l’udito, gli storpi 
l’uso degli arti, i morti risuscitavano, quando lo sguardo del Re del Mon- 
do si posava su di loro. Cinquecentoquaranta anni fa apparve anche a Erdeni 
Dzu, nell’antico monastero di Sakkai e a Narabanchi Kure. 

Uno dei nostri Buddha Viventi come pure un Tashi Lama ricevettero 
‘un messaggio da lui, scritto in caratteri sconosciuti incisi su tavolette d’oro. 
Nessuno era in grado di leggere quei caratteri. Il Tashi Lama entrò nel 
tempio, si mise le tavolette sulla testa e cominciò a pregare. In tal modo i 
pensieri del Re del Mondo penetrarono nella sua mente e, anche senza es- 
sere riuscito a decifrare quei caratteri enigmatici, ne comprese il significato 
e obbedì al messaggio del Re”. 

“Quante persone sono state ad Agharti?”, chiesi. 

“Molte”, rispose il lama, “ma nessuna ha mai rivelato ciò che ha visto 
in quel luogo. Quando gli oleti distrussero Lhasa, uno dei loro distaccamenti 
nelle montagne sudoccidentali penetrò entro i confini di Agharti. Qui giunti, 
‘appresero alcune delle scienze e discipline meno misteriose e le portarono 
con sé al loro ritorno sulla superficie. Ecco perché gli oleti e i calmucchi 
sono abili stregoni e profeti. Provenendo dai paesi occidentali anche alcune 
tribù dalla pelle scura penetrarono in Agharti e ci vissero per molti secoli. 
Dopo che furono cacciate dal Regno e tornarono sulla superficie della terra, 
portarono con sé il mistero delle predizioni fatte con le carte, le erbe e le 
linee del palmo della mano. Sono gli zingari... Da qualche parte nell’ Asia 
settentrionale esiste una tribù, che ora sta estinguendosi, che provenne dalle 
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caverne di Agharti, maestra nell’arte di evocare gli spiriti dei morti che flut- 
tuano nell’aria”. È 

Il lama tacque, immerso nei propri pensieri. Poi, quasi rispondendo 
alle mie mute domande, continuò: 

“Ad Agharti i sapienti Pandita scrivono su tavolette di pietra tutta la 
scienza del nostro pianeta e degli altri mondi. I dotti buddhisti cinesi lo sanno 
bene. La loro scienza è la più alta e la più pura. Ogni cento anni cento 
saggi cinesi si riuniscono in un luogo segreto sulla riva del mare, dalle cui 
profondità emergono cento tartarughe immortali. Sui loro gusci i cinesi scri- 
vono tutti gli sviluppi della scienza sacra prodottisi in quel secolo”. 

Mentre scrivo queste righe, mi ritorna in mente il racconto di un vec- 
chio bonzo cinese del Tempio del Cielo di Pechino. i 

Mi disse che le tartarughe vivono più di tremila anni senza aria né nu- 
trimento e che questa è la ragione per cui tutte le colonne dell’azzurro 
Tempio del Cielo poggiavano su tartarughe vive per evitare che il legno 
marcisse. Slbena' tt i 

“Molte volte i Pontefici di Lhasa e di Urga hanno inviato i propri 
emissari dal Re del Mondo”, disse il lama bibliotecario dopo un’altra pausa 
di silenzio, “ma non riuscirono a trovarlo. Soltanto un capo tibetano dopo 
una battaglia con gli oleti trovò la caverna con l'iscrizione: ‘Questo è l’in- 
gresso ad Agharti’. Dalla caverna uscì un uomo di bell'aspetto, gli fece dono 
di una tavoletta d’oro che recava incisi i misteriosi caratteri e gli disse: ‘Il 
Re del Mondo apparirà al cospetto di tutte le genti quando per lui verrà il 
momento di guidare tutti i popoli buoni del mondo contro i cattivi; ma questo 
tempo non è ancora giunto. Il più malvagio degli umani non è ancora nato”. 

Il Chiang Chin barone Ungern mandò il giovane principe Punzig alla 
ricerca del Re del Mondo, ma egli ritornò con una lettera del Dalai Lama. 
Il barone lo fece partire una seconda volta con lo stesso incarico, ma il prin- 
cipe non tornò mai più”. 
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XLIX. La profezia del Re del Mondo nel 1890 





L’Hutuktu di Narabanchi mi raccontò quanto segue, allorché gli feci 
visita nel suo monastero all’inizio del 1921: 

“Quando il Re del Mondo, trent'anni or sono, comparve davanti ai lama 
prediletti da Dio in questo stesso monastero, fece una profezia riguardante 
il mezzo secolo che cominciava allora (1). Eccola: 

“Sempre più i popoli dimenticheranno la loro anima e si preoccuperanno 
solo del corpo. I più grandi peccati e la corruzione regneranno sulla Terra. 
Le persone si trasformeranno in bestie feroci, assetate di sangue e bra- 
mose della morte dei propri fratelli. La ‘Mezzaluna’ diverrà oscura e i 
suoi seguaci cadranno în miseria e si impegneranno în guerre senza fine; i 
suoi conquistatori saranno colpiti dal Sole ma non progrediranno spiri- 
tualmente e per due volte saranno visitati dalla più grande sventura che fi- 
nirà in un insulto agli occhi degli altri popoli. Le corone dei re, grandi e pic- 
coli, cadranno... uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto... Ci sarà una 
terribile lotta tra tutti i popoli. I mari diverranno rossi di sangue... la terra 
e il fondo dei mari si copriranno d’ossa... regni verranno spazzati via... in- 
teri popoli periranno... fame, malattie, crimini ignoti alla stessa legge, di- 
lagheranno nel mondo. I nemici di Dio e dello Spirito Divino nell’uomo 
avranno il sopravvento. Anche coloro che tenderanno la mano al prossimo 
periranno. I dimenticati e i perseguitati insorgeranno e attireranno su di sé 
l’attenzione del mondo intero. Vi saranno caligini e tempeste. Montagne 
brulle si copriranno improvvisamente di foreste. Si scateneranno terremoti... 
Milioni di uomini si libereranno dai ceppi della schiavitù e dell’umiliazione 
solo per andare incontro a fame, malattie e morte. Le antiche strade si copri- 
ranno di folle erranti da un luogo all’altro. Le città più belle e più grandi sa- 
ranno distrutte dal fuoco... una, due, tre... Il padre colpirà il figlio, il fratello 
il proprio fratello e la madre la figlia... Seguiranno vizi, crimini e la di- 


(1) Cioè dal 1890 al 1940 (N.d.C.). 
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struzione del corpo e dell’anima... Le famiglie saranno disperse... Verità e 
amore scompariranno... Di diecimila uomini solo uno sopravviverà; sarà 
nudo e folle, privo della forza e della conoscenza per costruirsi una casa e 
procurarsi il cibo... Ululerà come un lupo rabbioso, divorerà cadaveri, mor- 
derà la sua stessa carne e sfiderà Dio a combattere... Tutta la Terra sarà un 
deserto. Allorà io invierò un popolo ora sconosciuto che con mani forti estir- 
perà la malerba della follia e del vizio e guiderà coloro che saranno ri- 
masti fedeli allo spirito dell’uomo nella lotta contro il Male. Getteranno le 
basi di una nuova vita sulla Terra purificata dalla distruzione delle na- 
zioni. Nel cinquantesimo anno faranno la loro comparsa tre soli grandi regni, 
che dureranno per settantuno anni felici. Vi sarannno quindi altri diciotto 
anni di guerra e distruzione. Poi le genti di Agharti lasceranno le caverne 


sotterranee e appariranno sulla superficie della terra”. 


ar 


In seguito, mentre attraversavo la Mongolia orientale diretto a Pechi- 
no, pensai spesso: 

“E cosa succederebbe se...? Se interi popoli di colore, religioni e razze 
diverse cominciassero a migrare verso l’Occidente?”. 

E adesso, mentre scrivo queste ultime righe, i miei occhi si volgono in- 
volontariamente verso lo sconfinato Cuore dell’Asia sul quale si srotolano 
la tracce serpeggianti delle mie peregrinazioni. Attraverso bufere di neve 
o tempeste di sabbia del Gobi, esse mi riconducono al cospetto dell’ Hutuktu 
di Narabanchi che, con voce misurata e indicando con la mano l’orizzon- 
te, mi apriva il suo cuore, rivelandomi i suoi pensieri più riposti: 

“Vicino a Karakorum, sulle rive dell’Ubsa Nor, vedo gli immensi ac- 
campamenti multicolori, le mandrie di cavalli e di bestiame e le yurta az- 
zurre dei capi. Su di esse sventolano le antiche bandiere di Gengis Khan, 
dei Re del Tibet, del Siam, dell'Afghanistan e dei Principi Indù; i sacri 
emblemi di tutti i Pontefici Lamaisti; le insegne araldiche dei Khan degli 
Oleti; e i semplici stendardi delle tribù mongole del Nord. Non odo il brusio 
della folla animata. I cantori non cantano le arie malinconiche dei monti, 
delle pianure e del deserto. I giovani cavalieri non si dilettano correndo 
sui loro destrieri veloci come il vento... Vi sono folle innumerevoli di vecchi, 
donne e bambini e più oltre, a Nord e ad Ovest, fino al più lontano oriz- 
zonte, il cielo è rosso come fuoco, e l’aria rimbomba del ruggito delle fiam- 
me e del feroce strepito della battaglia. Chi è il condottiero di quei guerrieri 
che sotto un cielo di fuoco spargono il proprio e l’altrui sangue? Chi guida 
quelle folle di vecchi e donne inermi? Vedo un ordine severo, una profonda 
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comprensione religiosa dello scopo... pazienza e tenacia... una nuova, im- 
mensa migrazione di popoli, l’ultima marcia dei Mongoli...” 

Forse il Karma ha aperto una nuova pagina della storia! 

E se il Re del Mondo fosse con loro? 

Ma il più grande Mistero dei Misteri mantiene il suo profondo si- 
lenzio. 
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Glossario 


Amur sayn — Arrivederci, addio, salve. 

Ataman — Capo cosacco. 

Bandi — Studente buddhista di teologia. 

Bur La tribù mongola più civilizzata, che vive nella valle del 
Selenga in Transbaikalia. 

Calmucchi — Tribù mongola, che migrò dalla Mongolia (dove era cono- 
sciuta sotto il nome di oleti) all’epoca di Gengis Khan, e vive attual- 
mente sugli Urali e sulle rive del Volga in Russia. 

Chahar — Bellicosa tribù mongola che risiede lungo la Grande Muraglia 
cinese nella Mongolia Interna. 

Chaidje — Grande sacerdote lamaista, ma non dio incarnato. 

Chiang Chiin — “Generale” in cinese; comandante in capo di tutte le truppe 
cinesi in Mongolia. 

Dalai Lama — Il Sommo Pontefice della “Fede Gialla”, o lamaismo, che ri- 
siedeva a Lhasa, in Tibet. 

Djungar — Tribù della Mongolia occidentale. 

Dugun — Emporio cinese in un luogo fortificato. 

Dzuk — “A terra!”, comando rivolto ai cammelli. 

Fang-tzu — “Casa” in cinese. 

Fatil- Radice rara e preziosa molto apprezzata nella medicina tradizionale 
cinese e tibetana. 

Felcher — Assistente di un chirurgo. 

Gelong — Sacerdote lamaista che ha il diritto di offrire sacrifici a Dio. 

Getul — Il terzo grado della gerarchia monastica lamaista. 

Goro — Sommo sacerdote del Re del Mondo. 

Hatyk — Pezzo di seta blu o gialla, più o meno lungo, offerto in dono ad 
ospiti illustri, capi, lama e dèi. Anche tipo di moneta del valore di po- 
chi centesimi. 

Hong — Azienda commerciale, magazzino, negozio cinesi. 

Hun - Il rango più basso dei principi. 
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Hunghutze — Brigante cinese. 

Hushun — Muro di cinta, o palizzata, che racchiude le case, le stalle, i ma- 
gazzini dei cosacchi russi in Mongolia. 

Hutuktu — Il grado più alto della gerarchia monastica lamaista, dio incar- 
nato, santo. 

Imuran - Piccolo roditore. 

Izubr — Alce. 

Kabarga — Antilope muschiata. 

Kanpo — Abate di un monastero lamaista; anche il grado più alto della ge- 
rarchia del clero “bianco” (laici). 

Kanpo-Gelong — Il rango più elevato dei Ge/ong; titolo onorario. 

Karma - Personificazione buddhista dell’idea di destino, simile alla no- 
zione greca e romana di Nemesi (Giustizia). 

Khan — Re. 

Khayrus — Specie di trota. 

Kirghisi — La grande nazione mongola che vive tra il fiume Irtish in Siberia 
occidentale, il lago Balhash e il Volga in Russia. 

Kuropatka — Pernice. 

Lama — Sacerdote lamaista. 

Lamaismo — Il buddhismo tibetano. 

Lan — Unità di peso d’oro o d’argento equivalente a circa 1/11 di una libbra 
russa, 0 9/110 di una libbra avoirdupois (36 grammi). 

Lanhon — Bottiglia rotonda di terracotta. 

Maramba — Dottore in teologia. 

Merin — Capo della polizia soiota nei distretti dell’ Urianhai. 

“Om! Mani padme Hung!” — “Om” ha due significati: è il nome del primo 
Goro e della Scienza Magica del Regno Sotterraneo e significa anche: 
“Salvel”. In questo contesto: “Salve! Grande Lama nel Fiore di 
Loto!”. 

Mendé — Saluto soiota: “Buongiorno”. 

Nagan-hushun — Recinto cinese destinato all’orticoltura, serra. 

Naida - Modo di preparare il fuoco usato dai boscaioli siberani. 

Noyon — Principe o Khan, anche “capo”, “eccellenza”. 

Obo - Segni sacri, altari innalzati nei luoghi pericolosi in Urianhai e 
Mongolia per placare i dèmoni. 

Oleti — Vedi calmucchi. 

Orochon = Tribù mongola che dimora sulle rive del fiume Amur in Siberia. 

Pandita — Monaco buddhista di alto rango. 

Panti- Corna di cervo molto apprezzate nella medicina tradizionale cinese 
e tibetana. 
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Paspa — Il fondatore della Setta Gialla, ora predominante nella religione la- 
maista. 

Pogrom — Massacro, eccidio di massa. 

Sait — Governatore mongolo. 

Salga — Pernice grigia della prateria. 

Sayn - “Buongiorno!”, “Buonasera!”, “Tutto bene”. 

Taiga — Foresta in siberiano. 

Taimen — Specie di grossa trota che può raggiungere il peso d’una cin- 
quantina di chili. 

Ta Lama — Letteralmente: “il grande sacerdote”, ma nell’uso comune “dot- 
tore in medicina”. 

Tashur — Robusto bastone di bambù. 

Turpan — Anitra selvatica rossa, o “oca del lama”. 

Tzagan — Bianco. 

Tzara — Documento che dà diritto di ottenere cavalli e guide nelle stazio- 
ni di posta. 

Tsirik — Soldati mongoli movbilitati. 

Tzuren - Medico-avvelenatore. 

Ulan — Rosso. 

Ulatchen — Guida a cavallo delle stazioni di posta che accompagna i viag- 
giatori. 

Urga — La capitale della Mongolia; anche sorta di /azo mongolo. 

Urton - Stazione di posta dove i viaggiatori cambiano cavalli e u/atchen. 

Vatannan — La lingua dello Stato sotterraneo del Re del Mondo. 

Versta — Misura itineraria della Russia equivalente a poco più di un chilo- 
metro (1066,79 m). 

Wanpiti — Alce. 

Yurta — La comune tenda o casa mongola fatta di feltro. 

Zahachin — Tribù nomade mongola dell’Ovest. 

Zaberega — Alti e spessi cumuli di ghiaccio che si formano sulle rive dei 
fiumi a primavera. 

Zikkurat — Alta torre babilonese destinata ad uso sacro. 
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sin dalle sue origini e delle ultime lotte antibolsceviche 
condotte nel 1920-1921 agli estremi confini dello sterminato 
Impero russo, in Mongolia; la biografia di un personaggio 
ignorato ed inquietante come il generale barone Ungern; la 
rivelazione, in Occidente, del “mistero dei misteri”: il “Re del 
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